1

今早五點(diǎn)十分自然醒。

生物鐘比鬧鐘還準(zhǔn)，跟在部隊(duì)時一樣。

推開窗，川南的空氣濕漉漉的，和西藏的干燥截然不同。

我換上那套洗得發(fā)白的07式體能訓(xùn)練服，開始晨跑。

路上只有掃街的沙沙聲，和我的腳步聲。

2

在高原跑過步的人都知道，那是一種怎樣的體驗(yàn)。

在海拔4500米的山南營區(qū)，每次五公里都是生死考驗(yàn)。

肺像被一只無形的手攥住，每一步都吸不進(jìn)足夠的氧氣。

新兵第一次跑吐了，蹲在路邊哭，說排長我受不了了。

我把他拉起來，說哭也得跑完，在這地方，你先要學(xué)會呼吸，才能學(xué)會生存。

現(xiàn)在在瀘縣城，海拔不到300米。

跑步變成了一種享受，一種奢侈。

配速不知不覺就提上來了，呼吸均勻得像唱歌。

但骨子里還留著高原的后遺癥——見到平坦的馬路就想沖刺，見到上坡就下意識調(diào)整呼吸。

身體回到了平原，魂還留在那片山地。

3

昨天微信步數(shù)刷到了兩萬三。

戰(zhàn)友老陳在下面評論：蘇副主任，你這比在旅里拉練還猛啊。

老陳是我在防空營的指導(dǎo)員，2019年自主擇業(yè)回了成都。

去年他開了家“老兵燒烤”，招牌菜是“高原牦牛肉串”。

我去過一次，店里循環(huán)播放《強(qiáng)軍戰(zhàn)歌》。

他說晚上睡不著，總想起在邊防巡邏時，星星特別亮，風(fēng)特別大。

現(xiàn)在他每天最開心的事，是教新來的服務(wù)員怎么擺盤才像“部隊(duì)豆腐塊”。

另一個戰(zhàn)友大劉，在西藏待了十六年，退役后考了律師證。

專接涉軍案子，說話還是帶操練場上的狠勁：“法庭就是陣地，你不爭，沒人讓給你。”

我們這幾個自主擇業(yè)的老兵，看似躺平，其實(shí)都在用另一種方式“繼續(xù)服役”。

4

跑步經(jīng)過城南新開的公園。

幾個老人正在打太極，動作慢得像電影慢鏡頭。

我突然想起2015年，在旅里組織“高原文化節(jié)”。

我們硬是在荒灘上種出了一片格?；?，雖然只活了一個夏天。

宣傳科的小李拍了張照片，登在了《解放軍報》上。

照片里，一個黑瘦的兵站在花叢里笑，露著一口白牙。

現(xiàn)在每天路過這片公園，看到花開花落，反而覺得那種短暫的美更真實(shí)。

就像在高原的日子，苦是苦，但回憶起來都是光。

5

跑到第三個路口，看見一個塑料瓶躺在路中間。

我下意識彎腰撿起來，扔進(jìn)垃圾桶。

這個動作完全沒經(jīng)過大腦。

在西藏時，我們巡線時見到垃圾都會撿。高原生態(tài)太脆弱，一片塑料袋都可能要了牦牛的命。

現(xiàn)在養(yǎng)成習(xí)慣了，見不得路上有垃圾。

這也算是一種“職業(yè)病”吧。

躺平不是什么都不做，而是做點(diǎn)小事，讓自己舒服，也讓別人舒服。

6

今天晨跑十公里，用時五十三分鐘。

比上周快了半分鐘。

回來時在樓下早餐店買了兩個饅頭一碗粥。

老板娘認(rèn)得我，總說“蘇同志吃飯還是這么快”。

我笑笑，沒告訴她這是二十年來養(yǎng)成的習(xí)慣——五分鐘吃完，隨時準(zhǔn)備集合。

手機(jī)顯示，本月跑量已經(jīng)突破二百公里。

自主擇業(yè)的退役金每月準(zhǔn)時到賬，兩萬出頭。

物質(zhì)上確實(shí)可以躺平了。

但精神上，我好像還在跑那個高原五公里。

只不過現(xiàn)在，我是為自己而跑。

為呼吸而跑。

為活著而跑。

（本文作者曾在西藏部隊(duì)服役，2017年，副團(tuán)職務(wù)選擇自主擇業(yè)方式退役）