說起當(dāng)代中國(guó)書法，啟功先生是一個(gè)必須被提及的人物。作為中國(guó)當(dāng)代書法巨擘，他的書風(fēng)引領(lǐng)了一個(gè)時(shí)代，至今仍成為學(xué)習(xí)的范本。

啟功先生的書法清秀、典雅，自成一派，深受民眾喜愛，被譽(yù)為“啟功體”。啟功先生博學(xué)多才，精通歷史、文學(xué)，在文物鑒定，詩(shī)詞歌賦和書畫上都有著極高的造詣，用啟功先生自己的話講，他自評(píng)“書不如詩(shī)，詩(shī)不如畫，畫不如文物鑒定?！?/p>

在他的心里，自己的書法并不算很好，應(yīng)該沒有達(dá)到令自己滿意的地步。雖然啟功先生以書法聞名，其實(shí)他從不以書法家自居，他常說自己是書法的小學(xué)生，這一方面來源于謙虛的性格，另一方面則源于對(duì)自己書法創(chuàng)作水平的不滿意。

啟功先生大名享譽(yù)海內(nèi)外，特別是擔(dān)任書協(xié)主席以后，更提升了他書法的市場(chǎng)價(jià)值，這導(dǎo)致很多人期望得到他的一張墨寶。

啟功先生性格隨和，往往有求必應(yīng)，每天向他求字的人絡(luò)繹不絕，他都一一滿足，從不拒絕，這占據(jù)了他大量的學(xué)習(xí)時(shí)間，并且也創(chuàng)作出了諸多應(yīng)酬之作。

啟功先生曾自嘲自己每天就是在批量“刷字”，這導(dǎo)致市面上啟功先生書跡頗多，但是精品卻很少。啟功先生對(duì)于自己這段時(shí)間的書法創(chuàng)作頗為不滿，曾不止一次地提出自我批評(píng)。

啟功先生曾說過：“中書協(xié)創(chuàng)立的時(shí)候我被選為副主席，后來主席退休了，我當(dāng)時(shí)有事去上海，結(jié)果他們?nèi)毕袥Q，就讓啟功當(dāng)主席，就這樣又給我增加了一個(gè)虛名。事實(shí)上我寫字每當(dāng)會(huì)長(zhǎng)時(shí)還好點(diǎn)，我寫的還可以踏踏實(shí)實(shí)的，一當(dāng)會(huì)長(zhǎng)大伙都讓我寫，這下就成了大陸貨了，都是偽劣產(chǎn)品?！?/p>

確實(shí)市面上啟功先生書跡頗多，良莠不齊，真假難辨，特別是在很多高科技的加持下，其仿制的作品往往讓資深鑒定專家都難下定論。

之所以會(huì)產(chǎn)生這樣的后果，根本原因就是啟功先生的應(yīng)酬之作太多，這些作品往往急于求成，難以精工，與他認(rèn)真書寫的精品佳作相差很大，也許一件線質(zhì)浮滑、用筆輕率的下品還真是啟功先生的親筆，這就給鑒定帶來很大困難。

曾經(jīng)有人說過“出名就意味著創(chuàng)意的終結(jié)”，強(qiáng)如啟功先生這樣造詣深厚的藝術(shù)家也被名氣所累，頻于應(yīng)酬，耽誤了他太多寶貴的時(shí)間，這讓他的書藝難以再次精進(jìn)，不免令人感到遺憾。

在當(dāng)代社會(huì)，一位藝術(shù)家，尤其是獲得廣泛認(rèn)可的藝術(shù)家，應(yīng)當(dāng)如何平衡社會(huì)角色與個(gè)人藝術(shù)追求之間的關(guān)系？啟功先生的境遇，絕非個(gè)例，它幾乎是所有被推向神壇的藝術(shù)大師們共同面臨的困境。

社會(huì)對(duì)于名人的需求，往往是功利且貪婪的。人們索求的，并非純粹的藝術(shù)精神，更多的是一個(gè)名人的符號(hào)，一件可以炫耀的藏品，一份附庸風(fēng)雅的資本。

啟功先生溫潤(rùn)如玉的品格和“有求必應(yīng)”的處事方式，在某種程度上，恰恰成為了他藝術(shù)精進(jìn)的枷鎖。

他的書齋，從靜思默想的禪房，變成了門庭若市的“墨寶生產(chǎn)線”。當(dāng)創(chuàng)作行為從內(nèi)在的情感抒發(fā)與美學(xué)探索，異化為外在的社會(huì)義務(wù)與人情交付時(shí)，作品中的“匠氣”便可能取代“靈氣”，“熟練”便可能侵蝕“創(chuàng)造”。

這并非啟功先生才情不濟(jì)，而是在那種高強(qiáng)度、低反思的重復(fù)勞動(dòng)中，任何細(xì)膩的藝術(shù)感覺都難免被磨損。

大師的創(chuàng)作生涯是一個(gè)動(dòng)態(tài)的、包含不同層次的過程，并非每一件真跡都代表著他的最高成就。市場(chǎng)的逐利本性則進(jìn)一步加劇了混亂，它們需要“名頭”，但未必需要“藝術(shù)”。

于是，無(wú)論是真跡中的次品，還是仿作中的精品，只要能滿足“啟功”這個(gè)符號(hào)的消費(fèi)，便擁有了流通的價(jià)值。這不僅是啟功先生的悲哀，也是整個(gè)藝術(shù)市場(chǎng)在浮躁風(fēng)氣下的縮影。

時(shí)過境遷，我們今日回望啟功先生那句“都是偽劣產(chǎn)品”的自評(píng)，不應(yīng)僅僅視作一位老人的自謙或無(wú)奈，更應(yīng)視作一份沉重的文化遺產(chǎn)和尖銳的警示。

它警示藝術(shù)家，尤其是成名的藝術(shù)家，需對(duì)盛名保持警惕，需要有意識(shí)地守護(hù)創(chuàng)作所必需的孤獨(dú)與沉思時(shí)間。藝術(shù)的王國(guó)，終究需要以靈魂的深度來丈量，而非以作品的數(shù)量和市場(chǎng)價(jià)位來標(biāo)定。

它警示社會(huì)與公眾，對(duì)待藝術(shù)和藝術(shù)家，應(yīng)多一份理解的深度，少一份索取的功利。健康的藝術(shù)生態(tài)，在于滋養(yǎng)孕育藝術(shù)的環(huán)境，而非竭澤而漁地消費(fèi)藝術(shù)家的名聲。

它更警示后來者，學(xué)習(xí)“啟功體”，若只停留在結(jié)構(gòu)的模仿與筆畫的描摹，便是走上了歧路。真正應(yīng)該繼承的，是啟功先生那種融匯百家、化古出新的治學(xué)精神，是那種“學(xué)問深時(shí)意氣平”的文化氣質(zhì)，以及那份在喧囂中始終保持的、對(duì)自身藝術(shù)誠(chéng)實(shí)以待的批判精神。

啟功先生的“偽劣產(chǎn)品”論，是他對(duì)自己一段特定時(shí)期創(chuàng)作狀態(tài)的苛刻評(píng)價(jià)，其中包含著復(fù)雜的歷史情境與個(gè)人境遇。

那些他自嘲的“偽劣產(chǎn)品”，或許在藝術(shù)上參差不齊，但它們共同構(gòu)成了一個(gè)立體、真實(shí)、有血有肉的啟功——他不僅是高懸于藝術(shù)殿堂的巨擘，也是一位親和民間的藝術(shù)使者。

他的遺憾，成就了中國(guó)藝術(shù)史上一個(gè)關(guān)于名聲、藝術(shù)與自我最為發(fā)人深省的故事。在這個(gè)意義上，即便是那些“偽劣產(chǎn)品”，也因其真實(shí)地記錄了一位大師的困境與坦誠(chéng)，而擁有了超越其自身藝術(shù)價(jià)值的、獨(dú)特的歷史文獻(xiàn)意義。