国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁(yè) > 網(wǎng)易號(hào) > 正文 申請(qǐng)入駐

我依然愛(ài)我的母親:嫉妒、托舉、斷親 | 故事開(kāi)放麥

0
分享至




愛(ài)哲按:

你今天將要聽(tīng)到的故事,來(lái)自 10 月 25 日我們?cè)诒本┑囊黄陂_(kāi)放麥活動(dòng),這次活動(dòng)的主題是:「母與女:復(fù)雜又糾纏的女性之愛(ài)」,這是我們特別策劃的一期故事講述活動(dòng)。

我們線上征集故事,由聽(tīng)眾投稿,然后從四十多個(gè)投稿中選出六個(gè)故事,也是六段復(fù)雜又糾纏的母女關(guān)系。這六個(gè)故事,充滿了家庭隱秘的很多面,它們曲折離奇、有笑有淚,我們將分為上下兩集為你呈現(xiàn)。透過(guò)這六段母與女的關(guān)系,你也許能找到一些勇氣,獲得一些慰藉,或者鑿開(kāi)一面冰墻,重新拉起母親的手。

第一位分享者是展展,展展目前是一名編劇。

展展的母親是個(gè)漂亮、時(shí)髦的大學(xué)教授,事業(yè)上十分成功,擁有兩家自己的公司。可是在家家中,母親卻有著另一面。展展說(shuō),她因?yàn)閶寢尪惺艿饺诵缘膹?fù)雜,和媽媽的相處雖然有遺憾,但并不后悔成為她的女兒,也恰好和媽媽之間的復(fù)雜關(guān)系,作為編劇的她才有了對(duì)生活許多許多的靈感。有請(qǐng)展展。


展展

「她在家里雖然擁有『至高無(wú)上的權(quán)力』,我這個(gè)卑微的東西,也依然不能被征服」。

我是展展,35 歲,是一名編劇。因?yàn)槁殬I(yè)習(xí)慣,平時(shí)開(kāi)編劇會(huì),會(huì)聊到角色的原生家庭,童年陰影這事可以為任何壞人的「開(kāi)脫」,也可以為任何好人添加「痛點(diǎn)」,但我對(duì)這種簡(jiǎn)單、直接的技巧嗤之以鼻。因?yàn)椋揖褪窃诔涑庵耆?、嫌棄和家暴的錯(cuò)誤母女關(guān)系中成長(zhǎng)起來(lái),并且最終獲得幸福的普通人。

說(shuō)說(shuō)我媽吧,如果按人設(shè)歸類,我媽絕對(duì)是個(gè)傳奇大女主。她有過(guò)兩次大難不死的經(jīng)歷。第一次是剛出生的時(shí)候。我的姥姥有 5 個(gè)孩子,但是只有一個(gè)是男孩,所以姥姥極度重男輕女,母親的出生,是一個(gè)「乘勝追擊」的產(chǎn)品。那是一個(gè)冬天,在我姥姥生下唯一的舅舅后,想再追生一個(gè)男孩,沒(méi)想到生下來(lái)的是我媽,1966 年的冬天還沒(méi)有暖氣,姥姥把她晾在無(wú)人的地方,想讓她凍死。沒(méi)多久,我媽就凍得渾身發(fā)紫、奄奄一息,姥姥準(zhǔn)備把她扔到小孩兒坑去,恰好碰到姥爺下班,被攔了下來(lái)。

第二次與死神擦肩而過(guò),是我上小學(xué)的時(shí)候。我是石家莊人,那時(shí)候石家莊爆出過(guò)一個(gè)驚天新聞,著名的「榔頭殺手」連環(huán)殺人案件,一個(gè)維修工裝扮的男人,會(huì)以家電維修的名義敲門(mén),趁戶主簽維修單的時(shí)候,從工具包中取出榔頭,猛擊受害者后腦,隨后會(huì)把家里的人全部殺掉,這個(gè)兇手十分猖狂,相同的作案手法在石家莊、太原和榆次三地反復(fù)上演,其中石家莊作案次數(shù)最多,多達(dá) 18 起,所以那時(shí)候整個(gè)石家莊,人心惶惶,對(duì)于陌生人敲門(mén)都會(huì)再三詢問(wèn)。

那是一個(gè)下午,我爸爸值班,我去同學(xué)家寫(xiě)作業(yè),一個(gè)男人敲了我家的門(mén),我媽媽一個(gè)人在家,迷迷糊糊開(kāi)了門(mén),男人問(wèn)我們家有沒(méi)有家電要修,我媽媽倚在門(mén)口說(shuō)沒(méi)有,隨后那個(gè)男人竟和她攀談了起來(lái),問(wèn)她是做什么工作的,我媽說(shuō)自己是一名老師。后來(lái),不知為什么那人離開(kāi)了,等他走后,我媽突然想起「榔頭殺手」通緝中的描述,維修工打扮、背工具包、個(gè)子不高,我媽媽一下子后怕了起來(lái),那幾天我們一家走進(jìn)樓道,甚至?xí)蛔杂X(jué)的奔跑,然后迅速的關(guān)上門(mén)。不久后,「榔頭殺手」落網(wǎng),根據(jù)照片,基本確定我的母親,就是見(jiàn)過(guò)「榔頭殺手」的幸存者。

對(duì)于他為什么沒(méi)有殺死我媽,我們家有過(guò)幾種猜測(cè),我爸覺(jué)得他是被人民教師的職業(yè)光環(huán)所感動(dòng),所以沒(méi)有痛下殺手;而我媽則說(shuō),他殺人是為了搶錢,恰好我媽那天穿的毛衣上有個(gè)破洞,他認(rèn)為我們家很窮,不值得動(dòng)手。那時(shí)的我顧不上猜測(cè)什么原因,我只是很慶幸,佛祖保佑,沒(méi)有讓我失去這個(gè)好媽媽。沒(méi)錯(cuò),大概在我小學(xué)三年級(jí)之前,我印象中,她和后來(lái)并不一樣,我和她關(guān)系還很正常,我無(wú)法確定從何時(shí)起,她開(kāi)始變得不同。如果非要說(shuō)個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn),大概應(yīng)該是跟她意識(shí)到了「自己很美,很有能力,以及資源在那個(gè)年代的重要性」有關(guān)。

她有多美呢?她的五官很像蔣雯麗。那時(shí)候的我從沒(méi)想過(guò),美的太過(guò)耀眼,也會(huì)成為一件危險(xiǎn)的事。九幾年的時(shí)候,家里還使用著座機(jī),從某天開(kāi)始,家里突然開(kāi)始不斷接到騷擾電話,接起來(lái)后要么是發(fā)出陰森地怪笑,要么就是不說(shuō)話就掛斷。由于次數(shù)過(guò)于頻繁,給家里造成了極大不便,于是家里就報(bào)了警。警察查到這些怪異的行為竟然是我爸爸的一位男同事?!钢皇且?yàn)樵谌巳褐校嗫戳宋覌屢谎?,就再也沒(méi)能忘掉她容顏」,因?yàn)橄矚g我媽到了著魔的程度,于是就開(kāi)始對(duì)我們家進(jìn)行電話騷然,經(jīng)過(guò)警察的教育,事情平息了。

與此同時(shí),我們家正發(fā)生著另一件事,媽媽的專業(yè)是英語(yǔ),她有一套非常厲害的授課方法,不僅獲獎(jiǎng)眾多,還幫助很多出國(guó)留學(xué)的學(xué)生提升了英語(yǔ)分?jǐn)?shù)。恰好我爸單位領(lǐng)導(dǎo)家的兒子也要出國(guó),找到我媽來(lái)補(bǔ)英語(yǔ),在 100 天內(nèi),那個(gè)小伙子從一個(gè)英語(yǔ)很差的水平被我媽提到了雅思 6 分。那個(gè)領(lǐng)導(dǎo)很感激我們家,問(wèn)我爸爸需要什么幫助,我媽希望領(lǐng)導(dǎo)再給我爸分一套更大更優(yōu)質(zhì)的房子,因?yàn)槟菚r(shí)候是按年齡分房,年輕人分的房子都比較小,我們家的房子是一個(gè)長(zhǎng)條形的小兩居,只有 40 平。

我媽催促我爸去和領(lǐng)導(dǎo)說(shuō),但是我爸始終沒(méi)張口。我媽就在領(lǐng)導(dǎo)兒子來(lái)感激她的時(shí)候,略顯抱歉地說(shuō):「你要出國(guó)了,本來(lái)應(yīng)該給你慶祝一下,但是你看我們家地方小的,連個(gè)好好招待你的地方都沒(méi)有……」,經(jīng)過(guò)一番暗示,領(lǐng)導(dǎo)的兒子回家跟父親說(shuō)了這個(gè)情況,很快,我們家就在當(dāng)時(shí)石家莊第一個(gè)高品質(zhì)小區(qū)里擁有了一套 78 平的房子,這比媽媽期待的結(jié)果還要好。自此,我和兒時(shí)的玩伴分別,我的父母也和年輕的同事們分別了。

也許我媽之前不曾想過(guò),英語(yǔ)能力加略施小計(jì)會(huì)置換來(lái)這么好的資源;也許是她覺(jué)得自己不應(yīng)該辜負(fù)令人發(fā)狂的「美」??傊@個(gè)大女主開(kāi)啟了她「事業(yè)要強(qiáng)過(guò)男人,相貌要美過(guò)女人,既雄競(jìng),又雌競(jìng)」的一生。

我第一次察覺(jué)到不和諧音符,是從我媽媽的嫌棄開(kāi)始的。90 年代大部分人對(duì)「時(shí)尚」還沒(méi)有概念,喜歡穿單位發(fā)的工作服??墒俏覌寢寘s不同,她很會(huì)搭配衣服,很早就知道了什么叫「知性風(fēng)」,打扮,但絕不艷俗。小時(shí)候的我,則是又高又壯的,確實(shí)不怎么好看,但是我對(duì)此也很無(wú)所謂。

一個(gè)周末,我們一家早就說(shuō)好要去遛公園,我和父親都隨意抄起了一件衣服穿好后在旁邊等著我媽。我媽并不說(shuō)話,旁若無(wú)人地慢慢搭配著自己的衣服,不理會(huì)我期待的目光。我開(kāi)始催促她,但沒(méi)有得到回應(yīng)。等她換好了衣服,我以為馬上就要出門(mén),她又開(kāi)始畫(huà)口紅,急的我開(kāi)始搖晃她的手臂,導(dǎo)致她的口紅畫(huà)壞了。

那一刻,空氣突然安靜,我媽怒目圓睜,一下子把我推倒了,大喊:「催催催,催什么!人靠衣服,馬靠鞍,難道你想讓我和你一樣,穿的這么難看就出門(mén)嗎?瞧瞧你穿的,沒(méi)人會(huì)瞧得起你,只是其他的人嘴上不說(shuō)罷了,因?yàn)樗麄儾皇悄愕母改福麄冎粫?huì)默默的笑話你,現(xiàn)在你那些朋友正在家里嘲笑你丑呢!每天還美滋滋的,幼稚!」

我愣住了,我爸卻沒(méi)有任何反應(yīng)。后來(lái),我媽把口紅畫(huà)完了,她看著鏡子,很滿意,又突然高興的提議去公園,我爸爽快答應(yīng),他們對(duì)于我的不知所措、心情不好表現(xiàn)的無(wú)法理解,我甚至有種錯(cuò)覺(jué),仿佛就在剛剛發(fā)生的事是不存在的。

當(dāng)家庭中的母親開(kāi)始變得強(qiáng)勢(shì),父親就會(huì)開(kāi)始裝聾作啞,甚至幫腔。雖然我的好心情沒(méi)了,但還是和父母去了公園。

我走在前面,他倆走在后面,有說(shuō)有笑??粗谰拔业男那橐埠昧似饋?lái),我回頭問(wèn)他們正在笑什么。我爸說(shuō):「笑你呢,你看你現(xiàn)在胖的,褲襠都要撐崩了。像個(gè)豬一樣。」我爸一邊說(shuō)著,我媽一邊捂著嘴笑。那天,我在心里默默發(fā)誓,再也不會(huì)和他們說(shuō)話了。

可是小孩的記仇,根本不會(huì)過(guò)夜,尤其是對(duì)和自己最親的人更是如此。于是在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,只要我媽一對(duì)我好,我就趕緊去對(duì)她好,她突然情緒變差后,又開(kāi)始侮辱我,這件事開(kāi)始循環(huán)往復(fù)。

在我上初中后,媽媽書(shū)桌上的英語(yǔ)書(shū)都換成了「成功學(xué)」,思想開(kāi)始變得匱乏,情緒和脾氣都變得更加糟糕,需要靠欺負(fù)別人獲取能量。她開(kāi)始言語(yǔ)侮辱我爸,并且偷偷家暴我。

有一次,她一回家我就感覺(jué)到了她情緒不對(duì),趕緊回到我的臥室關(guān)上了門(mén),這個(gè)時(shí)期的我已經(jīng)從一個(gè)大條的人,變得十分敏感,我能感覺(jué)到母親不喜歡我鎖門(mén),但是因?yàn)楹ε挛疫€是輕輕把門(mén)鎖上了,結(jié)果這個(gè)舉動(dòng)埋下了禍根。

我一邊豎起耳朵聽(tīng)著外面的動(dòng)靜,一邊假模假式的開(kāi)始寫(xiě)作業(yè)。她來(lái)找我,發(fā)現(xiàn)我屋門(mén)鎖著,憤怒大喊:開(kāi)門(mén),我在屋里說(shuō),我不,我怕你會(huì)打我。她聲音突然變得比較柔和,說(shuō),你把門(mén)打開(kāi)了,我不打你。我猶豫一下,打開(kāi)了門(mén),沒(méi)想到在開(kāi)門(mén)的一剎那,我媽幾乎是撞開(kāi)門(mén)沖進(jìn)了屋內(nèi),對(duì)著我的頭一下一下的猛砸下去,嘴里喊著:「叫你鎖門(mén)!」「叫你鎖門(mén)!」她用手掌打,而是用拳頭,而且不打臉,不然會(huì)腫脹淤青,是把手臂彎過(guò)去用拳頭朝我的后腦勺砸。

她一下一下的砸下去,打的時(shí)間很長(zhǎng),一開(kāi)始我會(huì)覺(jué)得很疼,后面就開(kāi)始麻木,甚至開(kāi)始觀察她用力打人時(shí)候的樣子。她全身都在使勁,本來(lái)挺大的眼睛會(huì)變得很小,擠壓成三角形,鼻子會(huì)因?yàn)檫^(guò)度使勁而皺在一起,嘴則完全抿起來(lái),嘴角耷拉下去,顯得人中很長(zhǎng)。

幸虧我喜歡看書(shū),有一定的思辨能力,所以我會(huì)在快要崩潰的時(shí)候,去看書(shū)獲得安慰。

隨著我媽事業(yè)越來(lái)越好、房子越換越大、認(rèn)識(shí)的人脈越來(lái)越廣,她曾經(jīng)的價(jià)值觀坍塌了,她不再想當(dāng)一個(gè)妻子或母親,而是要成為一個(gè)不斷重塑自我的戰(zhàn)士。她常喜歡表達(dá)「我是媽媽就一定得照顧你嗎,自己應(yīng)該為自己負(fù)責(zé),憑什么男人就可以輕松獲得資源?我雖然是個(gè)女人也比他們都強(qiáng)得多,只要擁有權(quán)力和地位,身邊的人都會(huì)為我所用,混什么圈子,就得到什么樣的人脈。」新的價(jià)值觀搭建的沒(méi)有章法,所以我媽人格扭曲了。

我爸爸是怎么被迫正面回應(yīng)我媽家暴的呢?是因?yàn)橛幸淮危覌寢屪屛冶仨氄J(rèn)同她的「社會(huì)沒(méi)有公平正義可言,只有擁有權(quán)力才能擁有一切」的成功學(xué)觀點(diǎn),但是我在寫(xiě)作業(yè),并不想聽(tīng),于是忍不住進(jìn)行了駁斥,而她因?yàn)槊τ诔晒W(xué),思辨能力已經(jīng)變得較差,所以完全說(shuō)不過(guò)我,只好用拳頭讓我閉嘴。

因?yàn)樗鷼馕疫@張「妙語(yǔ)連珠」的嘴,所以忘了不能留痕這件事,一拳一拳地都打在了嘴上??谇皇丘つば云つw,很嬌嫩,基本上磕一下就會(huì)破,而我媽一下一下的打下去,我的口腔因?yàn)檠例X的摩擦,爛了,嘴里充滿了血味兒,血順著嘴角流出來(lái),我媽看到血就停了手。

我爸回家后看到我瞬間就知道發(fā)生了什么,但是這時(shí)他們的話語(yǔ)權(quán)已經(jīng)完全不對(duì)等,他平靜地問(wèn)我媽這是怎么回事,我媽一看既然瞞不住了,不如索性拉他入伙。于是就把我如何頂嘴、如何氣人添油加醋的說(shuō)給我爸聽(tīng),那時(shí)斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)尚淺、受不了被人誣陷的我,十分生氣,被激起了戰(zhàn)斗欲,開(kāi)始對(duì)我媽大喊,說(shuō)她胡說(shuō)。

我爸應(yīng)該知道,我媽在夸大其詞,但是如果站在我這邊主持公道,他也不會(huì)有什么好果子吃,所以他就以「我應(yīng)該尊重父母、不能大喊大叫」這個(gè)問(wèn)題開(kāi)始激烈的批評(píng)我,但是此時(shí)的我完全不接受避重就輕。我追著我媽讓她回應(yīng)之前為什么要打我,要讓我爸評(píng)評(píng)理。

我的舉動(dòng)徹底把我媽激怒了。于是我經(jīng)歷了時(shí)長(zhǎng)最長(zhǎng)的一場(chǎng)家暴。我媽要求我爸必須打我,我爸一開(kāi)始并不能下手,象征性的打了我兩下,但是我媽顯然不滿意,讓我爸狠狠地打,打到我承認(rèn)自己錯(cuò)了為止。但是那時(shí)的我不知道為什么心里生出一大股勇氣,抱著「即使死也絕不向恃強(qiáng)凌弱者低頭」的正義之心,拒絕認(rèn)錯(cuò)。最后由于我的反抗、我媽的暴怒,全家的情緒上頭,最后我從站在地上被我爸媽打,變成躺倒在地上被我爸媽踹。后來(lái)我爸實(shí)在是打不下去,就出去了,我媽也終于停了手。

第二天我臉上掛彩、身上帶傷去了學(xué)校,那時(shí)我正在讀初三,我們班主任和我媽吵了一架。

如果說(shuō)我的父母真的是徹頭徹尾很差勁的人,我也就不會(huì)如此糾結(jié),可是往往人性之復(fù)雜又不能一概而論。

他們?cè)?jīng)因?yàn)樵诨疖囌疽?jiàn)義勇為,救下一個(gè)差一點(diǎn)被陌生男人擄走的女人而被公安局表?yè)P(yáng)。那個(gè)女人大喊救命卻無(wú)人幫忙,我的母親勇敢的上前拽住那個(gè)女人,并且擋在她前面,而我爸則制服了那個(gè)男人,吆喝眾人一起將他送到了公安局。

上高中后,我突然明白了一件事,我媽已經(jīng)在「權(quán)力」「欲望」的成功學(xué)里走的太遠(yuǎn),也許,我是她,能夠醒過(guò)來(lái)的最后一點(diǎn)希望。我要讓她明白,她在家里雖然擁有「至高無(wú)上的權(quán)力」,我這個(gè)卑微的東西,也依然不能被征服。即使是把我打死,剝奪我的生命,也剝奪不了我想要守護(hù)真理和正義的心。

所以此后的多次家暴中,當(dāng)拳頭一次次地落在我身上,我就把自己想象成是「劉胡蘭」,而我為之奮斗的革命事業(yè)就是打敗「權(quán)力即真理」的成功學(xué),救回曾經(jīng)單純、美好的媽媽。這種「信念感」讓我催生出了無(wú)比的勇氣和超強(qiáng)的意志力。

雖然我媽開(kāi)始逐漸接受我不能被武力征服的事實(shí),但是她還是可以在心理上對(duì)我造成沉重的殺傷力。

比如剛上大學(xué)的十月一,我有了學(xué)生證,她帶我去九寨溝玩,我用學(xué)生證獲得了門(mén)票的半價(jià),很高興。媽媽看到我手舞足蹈的開(kāi)心,一下子就變得很煩躁,她要求我把學(xué)生證給她,理由是我拿著會(huì)弄丟,我不想給她,她就一把奪過(guò)來(lái),把學(xué)生證照片的那一頁(yè)打開(kāi),扔在地上,用鞋使勁的跺踩,照片上我的臉被跺了很久很久。然后她變成很爽的表情,讓我自己把學(xué)生證撿起來(lái),并和我說(shuō),「現(xiàn)在我允許你自己拿著學(xué)生證了。」我站在一個(gè)山邊,不知道為什么,那一刻很想跳下去。

當(dāng)我媽發(fā)現(xiàn)我變得無(wú)懼無(wú)畏后,開(kāi)始重新審視我和我爸之間的力量強(qiáng)弱,她發(fā)現(xiàn)我爸才是更弱的那一個(gè)。

于是我媽侮辱我爸的次數(shù)明顯變多,我爸是個(gè)科級(jí)干部,但在我媽眼里他「很差勁、窩囊」。而我爸越是不反擊,我媽越是侮辱他。這種嫌棄,為她的出軌埋下隱患。

在我初一下半學(xué)期的時(shí)候,我媽去國(guó)外留學(xué)了一年,因?yàn)樵趪?guó)外生病了,所以她就提前結(jié)束了學(xué)業(yè)回國(guó),可是家里的座機(jī)卻總是會(huì)有國(guó)際號(hào)碼打來(lái),我知道事情有問(wèn)題,但是我爸完全沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。

有一次我媽不在家,國(guó)際號(hào)碼又打來(lái)了,我和我媽的聲音本來(lái)就有一點(diǎn)像,我又比較善于模仿,于是,我打算確認(rèn)一下心里的疑惑。拿起電話后,模仿我媽的聲音說(shuō)了聲「喂」。一個(gè)男人的聲音說(shuō):「忙什么呢?」我聲音馬上冷下來(lái):「你是誰(shuí)?」那個(gè)男人沉默了一會(huì)兒說(shuō):「打錯(cuò)了,我找白老師。」我說(shuō):「這根本沒(méi)有什么白老師,你是找我媽吧?我告訴你,以后不準(zhǔn)再打電話來(lái)!」

這件事我沒(méi)有和我媽正面對(duì)峙,此后,我和她心照不宣,一起瞞著一無(wú)所知的爸爸。我希望我的這次行動(dòng)能夠讓我媽有所收斂,但是并沒(méi)有。國(guó)際電話還是照常打來(lái)。

后來(lái)我媽更加大膽,那個(gè)人回國(guó)以后,竟然帶我和他吃了一次飯,他一聊天我就聽(tīng)出他的了聲音,但是這件事我也沒(méi)告訴我爸。

也許是我爸想證明自己,也許是我爸想討好我媽,總之,在和我媽商量后,我爸從機(jī)關(guān)單位停薪留職,出來(lái)給企業(yè)做過(guò)三年職業(yè)經(jīng)理人,而那三年因?yàn)槲野种荒馨雮€(gè)月回一次家,所以也成了我媽出軌最大膽的時(shí)候,所以最后父親必然是知道了,但他也只是無(wú)能狂怒,雖然他們因?yàn)榇耸拢谖铱忌洗髮W(xué)后離了婚,但是幾年之后他們重新住在了一起。

現(xiàn)在母親還是會(huì)時(shí)不時(shí)來(lái)羞辱一下我,但是沒(méi)有再家暴過(guò)我了。長(zhǎng)大后我才明白,被家暴時(shí)的我,出于對(duì)自己保護(hù)有一定程度的「解離」,也因此有過(guò)一段時(shí)間對(duì)抗抑郁癥的經(jīng)歷。后來(lái)對(duì)于母親,和我所經(jīng)歷的一切我不斷回溯、分析,對(duì)于人性的理解變得更加深刻,她的變化,正是社會(huì)環(huán)境巨變留下的縮影。

生活給了我相當(dāng)?shù)幕仞?,結(jié)婚后,我有了一個(gè)和我媽截然相反的婆婆,她外表樸素、知足少欲,賢妻良母,因?yàn)樗也琶靼?,原?lái),母愛(ài)可以毫無(wú)所求的,如此包容。有一次我軀體化癥狀犯了,渾身疼得地厲害,恰好她在北京,就陪著我去社區(qū)醫(yī)院扎針灸,看著社區(qū)醫(yī)院的醫(yī)生在我的后背扎滿針灸,她竟然哭了。我問(wèn)她怎么哭了,她說(shuō):「我數(shù)了數(shù)有 100 多根針呢!這得多疼啊!」她甚至看著這個(gè)不辭辛苦給我扎了 100 多根針的醫(yī)生還略帶埋怨,「她怎么扎這么多啊,多累啊!」這一刻,我身上很疼,卻很想笑。

通過(guò)一些心理學(xué)的書(shū)和借助了宗教的力量后,去年,我終于完全放下,接受了母親也許是一個(gè) NPD 的事實(shí)。這意味著母親注定對(duì)我無(wú)法調(diào)整成沒(méi)有所求的愛(ài),我能感受到母親在愛(ài)我和愛(ài)自己上是 1 : 9 的關(guān)系,但這也已經(jīng)突破了一個(gè) NPD 愛(ài)的極限。最近一次我感受到母親主動(dòng)向我釋放愛(ài)意,是我在做了一個(gè)手術(shù)后,竟然連小便的力氣都沒(méi)有,母親第一次沒(méi)有責(zé)怪我,而是拉著我的手哭了。

現(xiàn)在我依然愛(ài)我的母親,我希望這種情感的匱乏感,在我這里徹底終結(jié)。因?yàn)槲医邮芰恕改赣H不一定非要愛(ài)自己的孩子」這件事,反而變得很輕松,我認(rèn)為愛(ài)這件事,可以是單方面的。所以,雖然母親的一些做法極大影響了我對(duì)她的信心,但是我還是會(huì)正常和她聯(lián)系,在保持心情平穩(wěn)的前提下,最大程度的向她釋放我的愛(ài)和善意,因?yàn)槲蚁M笎骸沟臇|西終結(jié)在我這里就可以了,接下來(lái)我希望只有「善」在我身邊來(lái)回傳遞。這次的分享,我得到了愛(ài)人極大地支持,今天他和我婆婆也來(lái)到了現(xiàn)場(chǎng),我希望將這次的開(kāi)放麥當(dāng)成是看破、放下后的起點(diǎn),未來(lái)我將一往無(wú)前,充滿勇氣與力量。如果你也有類似的經(jīng)歷,我希望你也能在我的分享中獲得勇氣,早日看破、放下。

愛(ài)哲

第二位講述者是羅莎。羅莎生于農(nóng)村,她的母親出身貧寒,卻用一己之力,從農(nóng)村走向城市,為兩個(gè)女兒逆天改命,雖然在母親的高壓下成長(zhǎng)起來(lái),羅莎和姐姐最終而實(shí)現(xiàn)了母親的教育夢(mèng)想,也實(shí)現(xiàn)了世俗意義上的「階級(jí)躍遷」。羅莎說(shuō),雖然至今還有些怕媽媽,但媽媽是她心里最偉大的人,媽媽的智慧、勇氣、果敢、勤勞不輸任何一個(gè)偉大的名女人,有請(qǐng)羅莎。


羅莎

「她對(duì)我的教育、對(duì)我的教訓(xùn),我都照單全收,唯有感激。」

大家好,我是羅莎,我是 80 初的,老家遼寧撫順,在北京讀的本科碩士,目前從事咨詢工作。另外我有車有房有戶口,還有一對(duì) 5 歲的龍鳳胎,目前和老公也還保持著穩(wěn)定的婚姻關(guān)系,所以我應(yīng)該符合大家對(duì)普通的成功人的定義。

聽(tīng)到這兒,再結(jié)合今天的主題,大家肯定已經(jīng)猜到我下一句要說(shuō)的是,這一切都是因?yàn)槲业哪赣H。一點(diǎn)兒都沒(méi)錯(cuò)兒,今天我能站在這兒分享,全部地、百分之百地都是因?yàn)槲覌?,是她憑著一己執(zhí)念,用盡一生力氣,托舉我和我姐改變?nèi)松壽E,讓我從偏遠(yuǎn)的東北農(nóng)村,走到今天北京方莊的舞臺(tái)上。

雖然我是 80 后,但有個(gè)親姐,比我大 14 個(gè)月,現(xiàn)在聽(tīng)起來(lái)特別讓人羨慕。但在當(dāng)時(shí),作為農(nóng)村家庭的第二個(gè)女兒,我的出生是讓所有人失望的。據(jù)說(shuō)我爸聽(tīng)說(shuō)我媽生了,從地里回家來(lái)看,剛進(jìn)院兒聽(tīng)說(shuō)又是個(gè)女孩,就轉(zhuǎn)身又回地里干活去了。當(dāng)時(shí)我們那邊農(nóng)村的生育政策是,頭胎女孩的話允許生二胎,但要間隔五年,所有我的出生不符合條件,家里還為此交了五六百塊錢的罰款,當(dāng)時(shí)相當(dāng)于我家一年的收入。

我媽后來(lái)也跟我說(shuō),生我完全是個(gè)意外。她懷我 6 個(gè)多月時(shí)才發(fā)現(xiàn),因?yàn)槟菚r(shí)我姐也才不到一歲,我媽本來(lái)也是有些高、有點(diǎn)壯兒的身材。等到發(fā)現(xiàn)以后,她想了各種辦法「甩」掉我,因?yàn)樵聰?shù)太大,醫(yī)院已經(jīng)不給做手術(shù),于是她就故意干重活,用扁擔(dān)挑水之類的,但最終還是失敗了。

這些橋段都是我長(zhǎng)大后陸續(xù)從我媽那里聽(tīng)說(shuō)的,里面或許有些夸張的成分,但她從來(lái)也沒(méi)有試圖掩飾過(guò),也不考慮是否會(huì)給我造成心理傷害,就像我大學(xué)放假回家,她會(huì)坐在我枕頭旁邊看我,然后唉聲嘆氣地說(shuō)你長(zhǎng)這么難看,以后不知道能不能嫁出去。我媽一直以來(lái)就是這么直接,有啥說(shuō)啥,有事辦事。

我的投稿被選中,和制作人做初步溝通時(shí),我們有些擔(dān)心故事或許不夠戲劇化,而且只有相愛(ài)、沒(méi)有相殺的刺激成分。畢竟我只是改革開(kāi)放以后,中國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的大背景下,千千萬(wàn)個(gè)從農(nóng)村走出來(lái)的孩子之一;我媽當(dāng)然也不是唯一一個(gè)為孩子全心付出的女性。但即便如此,至少在我認(rèn)識(shí)的媽媽里面——無(wú)論是同學(xué)、朋友的媽媽,還是所有女性親戚——我媽對(duì)我們姐兩兒的付出超過(guò)任何人,也遠(yuǎn)超過(guò)環(huán)境對(duì)她的期待。所以她的故事值得被講述,被聽(tīng)到。

故事要從 1960 年代講起。因?yàn)槿曜匀粸?zāi)害的關(guān)系,我姥爺為了讓全家人吃上飯,決定放棄在市里的正式工作,去投奔下面某個(gè)村里的親戚。當(dāng)時(shí)我媽也就三四歲,是五個(gè)孩子中的老三,上有一哥一姐,下有一弟一妹。但去了之后很快發(fā)現(xiàn)農(nóng)村也不是原來(lái)想的那樣兒,吃不飽飯也是常有的事兒。我媽的記憶里充滿了饑餓感,到現(xiàn)在也還有嚴(yán)重的胃病,她說(shuō)一是小時(shí)候吃飯?zhí)?,基本靠搶;二是吃的不好,十幾歲跟著生產(chǎn)隊(duì)掙公分,冬天天不亮就要起來(lái)上山砍木頭,到飯點(diǎn)兒也只能很快地啃幾口凍的硬邦邦的玉米饅頭或者煎餅。

后來(lái)趕上特定的時(shí)代背景,我媽只讀完小學(xué)就輟學(xué)了,但她說(shuō)自己其實(shí)很喜歡讀書(shū),這也成了她一輩子的遺憾。后來(lái)她堅(jiān)持我和我姐讀書(shū),多少也有這方面的原因。我媽后來(lái)在 26 歲那年,經(jīng)相親嫁給我爸,這在當(dāng)時(shí)已經(jīng)是晚婚,婚后很快生了我姐和我。我爸家一直都在那個(gè)村兒里,他是七個(gè)孩子中最小的,父親去世地也比較早,因此除了我奶能幫忙看看孩子,其他都要靠自己。

我記憶里對(duì)我媽最大的兩個(gè)印象:一是要強(qiáng),二是能干。雖然剛結(jié)婚時(shí)條件不好,她為了不被人看不起,就和我爸額外租地種豆子、玉米,還有山場(chǎng)里的山楂。除了種地,她還抓住一切其他機(jī)會(huì)掙錢,秋天就去山里撿蘑菇、打松子兒,冬天就去罐頭廠,往瓶上貼商標(biāo),經(jīng)常到很晚才回家。但憑著她和我爸的勤勞,幾年后,我們家在村里過(guò)上了算是還不錯(cuò)的生活,蓋上了三間大平房,也是最早有電視、有電磨的家庭之一。

時(shí)間來(lái)到 90 年代初,這時(shí)我姥爺家的所有人—除了我媽—都回到了城里。先是我大舅通過(guò)做學(xué)徒去了本溪,小舅接了我姥爺?shù)陌鄡夯厝ギ?dāng)工人。我大姨也通過(guò)電大學(xué)習(xí)考上了教師資格,在撫順的一所小學(xué)當(dāng)老師。其實(shí)我大姨也很厲害,她為了當(dāng)上老師一直單身,直到 30 出頭回城以后才找人結(jié)婚。后來(lái)大姨也介紹我小姨嫁了當(dāng)?shù)厝?,并最終把姥姥、姥爺也接了回去。

所以到 1993 年時(shí),只有我媽一個(gè)人還留在了農(nóng)村。一方面應(yīng)該是她骨子里的要強(qiáng),不能被別人拉下;一方面是我大姨的經(jīng)歷給她帶來(lái)的觸動(dòng),讓她非常直觀地看到了讀書(shū)的作用。當(dāng)時(shí)我們村的學(xué)習(xí)條件很差,只有小學(xué),初中就需要到 20 多公里以外的鎮(zhèn)上,能夠讀完初中的屈指可數(shù)。為了讓我和我姐有更好的讀書(shū)機(jī)會(huì),我媽決定也要把家搬到撫順,投奔我大姨。

這里也體現(xiàn)了我媽的第三個(gè)特點(diǎn),就是主意正,當(dāng)然這也往往是和能力成正比的。但凡她決定的事情,基本不允許其他人質(zhì)疑或者挑戰(zhàn)。我爸畢竟世代兒都在村里,家里那時(shí)條件也算不錯(cuò)了,突然要賣房賣地,去城里過(guò)低人一等的生活,他是非常不情愿的。但我媽異常堅(jiān)定!在她最簡(jiǎn)單、樸素的理論里:如果不去撫順,兩個(gè)女兒一定像村里其他孩子那樣讀不完初中,那這輩子就和她一樣,只能做個(gè)農(nóng)民;如果去了撫順,就還有一線希望。所以無(wú)論如何都要搬家,最后我爸還是擰不過(guò),只得同意。


圖 / 93年春,一家四口在姥姥家門(mén)前合影

我家有一張老照片,是 93 年的春天,我們一家四口站在我姥姥家門(mén)前照的,這是我們搬家后的第一個(gè)落腳點(diǎn)。后來(lái)我們一直在搬家,從我大姨家的西廂房、到 20 平米的老公房、再到合租的半個(gè)院子,直到 2010 年終于住上了屬于自己的兩居室。我爸媽也由此開(kāi)始了后來(lái)將近 20 年的農(nóng)民工生活,最開(kāi)始在建筑工地。我爸做木工,給要蓋的樓房先搭木頭架子,然后才能下鋼筋、澆水泥。我媽做伺候瓦匠的小工,用一個(gè)很長(zhǎng)的勺子將水泥灰送到板子上,叫叨勺兒。冬天工地不開(kāi)工,他們就賣糖葫蘆,之前提到過(guò)我家在農(nóng)村時(shí)種山楂。他們還干過(guò)各種各樣的工作,尤其是我媽,像在針織廠織毛衣、在市場(chǎng)賣煎餅等等。

后來(lái)我和我媽聊過(guò)去的這些事情,她說(shuō)那些年最怕的日子就是過(guò)年,沒(méi)錢買年貨兒是一方面,但她最怕的還是不知道過(guò)了初六能去哪里上班。因?yàn)樗谴蛄愎さ?,工作?jīng)常說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了,沒(méi)有哪個(gè)老板為她的春節(jié)假期付薪水,更不能保證過(guò)完年還繼續(xù)用她。所以每到初七,我媽就要硬著頭皮,去挨個(gè)問(wèn)是不是有活兒。

貧窮也是我對(duì)家里很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)的記憶。像我剛轉(zhuǎn)學(xué)過(guò)去時(shí)是三年級(jí),班上一半同學(xué)家里是工人背景,一半是當(dāng)?shù)剞r(nóng)民,像我家這種外來(lái)的打工家庭很少,條件不好的事兒也很快被同學(xué)們認(rèn)識(shí)到。當(dāng)時(shí)我的班長(zhǎng)是干部家庭,她本人也長(zhǎng)得高挑,經(jīng)常穿一些漂亮、時(shí)髦兒的衣服。應(yīng)該是我轉(zhuǎn)學(xué)過(guò)去的那個(gè)期末,她在一天放學(xué)后將三件衣服放到了我的書(shū)桌里,我是第二天上學(xué)才發(fā)現(xiàn)的,里面還有個(gè)字條大概是說(shuō)不想我面子上難過(guò),所以把她穿小的衣服送給我,希望我不介意。

我記得很清楚,一共三件衣服,都是她在學(xué)校穿過(guò)的,比如其中一件是白短袖,很光滑的材質(zhì),像絲綢但不是,帶著白色蕾絲領(lǐng),扣子是半透明的蘑菇形狀。我當(dāng)時(shí)抱著衣服差點(diǎn)哭出來(lái),情緒里夾雜著對(duì)班長(zhǎng)的感激和對(duì)貧窮的羞愧。這幾件衣服我一直不舍得穿,因?yàn)樗鼈冋娴奶蓛?、太漂亮了,我怕把它們弄臟,只有在很重要的場(chǎng)合才穿,也因此一直穿到我上初中。

但無(wú)論日子過(guò)得再苦再難,我媽也從來(lái)沒(méi)有后悔或者退縮過(guò)。從我有印象開(kāi)始,她就反復(fù)念叨、強(qiáng)調(diào)一件事—我和我姐必須好好學(xué)習(xí),其他都是次要的。她也以強(qiáng)硬的方式來(lái)管理我們兩個(gè),比如從來(lái)不允許看電視,但凡有時(shí)間都要用來(lái)做家務(wù),主要是洗衣服、做飯,因?yàn)樗麄兇蚬せ丶叶己芡怼N矣∠笾杏幸淮挝乙酶优绢^段燒火兒,劈開(kāi)的瞬間有支出來(lái)的木頭碴子一下子從我的下手指肚整個(gè)扎穿過(guò)去,那種鉆心的疼,我現(xiàn)在想起來(lái)還會(huì)起雞皮疙瘩。

我比較聰明,學(xué)習(xí)一直很好,總是年級(jí)前幾名。我姐相對(duì)學(xué)習(xí)差些,所以從挺早的時(shí)候就確定了我姐初中畢業(yè)考師范當(dāng)老師,我要考高中上大學(xué)的路線。但后來(lái)的事實(shí)證明,這條路并沒(méi)有走得很順利。我姐第一次中考失敗,我媽讓她復(fù)習(xí),這時(shí)我們就是同班同學(xué)了;第二次中考我姐依然沒(méi)考上,我倒是上了當(dāng)?shù)乇容^好的高中。這時(shí)我媽依然決定讓我姐再?gòu)?fù)習(xí)一年,這不僅在我們初中絕無(wú)僅有,家里的親戚、朋友也覺(jué)得實(shí)在沒(méi)有這個(gè)必要。畢竟女孩兒嘛,考不上就去學(xué)個(gè)手藝,或者去飯店打工掙錢也很好。但我媽拒絕了這些建議,我姐也終于在第三次中考時(shí)達(dá)成所愿。她現(xiàn)在是撫順一所初中的校長(zhǎng)。

我們無(wú)論如何也沒(méi)想到同樣的事情會(huì)在兩年后發(fā)生在我身上。2001 年,我第一年高考成績(jī)不算差,608 分,但差兩分沒(méi)能考上第一志愿北師大,被調(diào)劑到河北一所工業(yè)類大學(xué)。我媽再次拒絕接受,覺(jué)得我去那里太委屈,所以也決定讓我復(fù)習(xí)重考。那會(huì)兒高三復(fù)習(xí)需要交 3500 元的復(fù)讀費(fèi),還有一系列的其他費(fèi)用,差不多是我爸媽一年的工資。

我家一直都是緊巴著過(guò)日子,我媽手上拿不出復(fù)讀費(fèi),于是她又到處借錢。說(shuō)到借錢,這算是我家的「優(yōu)良傳統(tǒng)」了。因?yàn)闂l件一直都不好,我媽時(shí)不時(shí)就要向親戚借錢打短兒,主要是我姥、大舅和大姨。她也從來(lái)不覺(jué)得不好意思,因?yàn)樗璧腻X都用到正當(dāng)用途上,而且以后一定會(huì)還。但其實(shí)她身上的壓力一直都在。每次學(xué)校要交什么錢,都是我和我姐最怕的時(shí)候,因?yàn)槲覌屢宦?tīng)說(shuō)要交錢,就會(huì)罵學(xué)校、罵老師,有時(shí)會(huì)連帶罵我們兩個(gè),其實(shí)都是她壓力的一種體現(xiàn)。

好在第二年高考時(shí)我如愿考上了北外,后來(lái)才有了我開(kāi)頭說(shuō)的工作和家庭情況。我媽是 57 年生人,今年 68 歲,她的兩個(gè)女兒女婿都有正式工作,還有三個(gè)外孫女,一個(gè)外孫子,大的已經(jīng)高二,小的明年也要上小學(xué)。這至少在我們當(dāng)?shù)匾呀?jīng)是很難得、很少見(jiàn)的,她也成了很多人羨慕的對(duì)象。


圖 / 2025 年 8 月,帶兩娃在東京迪斯尼

現(xiàn)在回想一下我和我媽的關(guān)系,其實(shí)一直以她為主導(dǎo)。她很早就替我決定了人生路線,并一直不停地灌輸。當(dāng)然我自己也在成長(zhǎng)過(guò)程中很快認(rèn)識(shí)到考大學(xué)是我唯一的出路,因?yàn)槲覜](méi)有其他城里同學(xué)的選項(xiàng),他們也從來(lái)沒(méi)有為吃穿發(fā)愁過(guò)。最重要的還是我媽的確為此付出了她的全部努力,我自然也看在眼里,記在心上。因此她對(duì)我的教育、對(duì)我的教訓(xùn),我都照單全收,唯有感激。就像當(dāng)年讓我復(fù)讀的決定,縱然我心里有一百個(gè)不甘心去另外那所學(xué)校,想要復(fù)讀,但我不過(guò)是個(gè)高三學(xué)生,還沒(méi)成年,各方面都依賴父母,是沒(méi)有能力獨(dú)自做出這個(gè)決定的。只有我媽能替我做到。她的這個(gè)決定也確實(shí)改變了我的整個(gè)人生。

所以直到今天我都是怕我媽的,有時(shí)因?yàn)橐恍┦虑槠鹆藸?zhēng)執(zhí),只要她一個(gè)眼神過(guò)來(lái),我就立刻慫了,我會(huì)下意識(shí)地認(rèn)為她是對(duì)的,或者即便她不對(duì),我也必須認(rèn)同。也有人說(shuō)過(guò)我是被 PUA 了,但如果 PUA 的人真的是為了你好,哪怕方式有些問(wèn)題,那又如何呢?當(dāng)然我也知道這個(gè)點(diǎn)也可能被曲解哈!我也曾經(jīng)和我媽開(kāi)玩笑說(shuō),她也應(yīng)該感到幸運(yùn),有我和我姐兩個(gè)聽(tīng)話的女兒,否則按照她當(dāng)年的教育方式,我們但凡叛逆一些,都不是今天的結(jié)果,對(duì)此我們都是彼此笑笑。

現(xiàn)在我也是兩個(gè)孩子的媽媽,時(shí)常被現(xiàn)在的精細(xì)化育兒束縛,不自覺(jué)地陷入焦慮,為了孩子應(yīng)該上私立還是公立、學(xué)美術(shù)還是學(xué)音樂(lè)拿不定主意。所以我也會(huì)偶爾問(wèn)我媽,她當(dāng)年養(yǎng)我時(shí)怎么那么堅(jiān)定,完全不為外人外物所動(dòng)。出乎意料的是,如今的我媽已不復(fù)當(dāng)年的氣勢(shì),我猜主要還是年齡和身體方面的關(guān)系,她說(shuō)現(xiàn)在也不太確定當(dāng)年那么做是否就真的對(duì),尤其是看到我現(xiàn)在工作太忙,高齡生娃太累,她甚至有些后悔。如果她當(dāng)初讓我像堂姐、堂妹們一樣去做個(gè)服務(wù)員,現(xiàn)在也當(dāng)上了大堂經(jīng)理,也有車有房,孩子都考大學(xué)了,那樣或許更好。

我當(dāng)然再三向她保證她當(dāng)年的決定是多么的英明,如果能選,我一定選擇我現(xiàn)在的人生。但慢慢地我也理解了,人的想法一定是會(huì)隨著時(shí)間、際遇的變化而變化,所以才有和解、才能自洽。就像我自己,也是多年之后才能坦然面對(duì)和分享貧窮的過(guò)去,可以發(fā)朋友圈自嘲平時(shí)是 CBD 國(guó)貿(mào)的 Sarah ,十一回老家收玉米就變成二丫蛋子。

當(dāng)年吃過(guò)的苦好像也變成了另外形式的回報(bào)。前年我和大學(xué)同學(xué)一起帶娃出去玩兒,到地里體驗(yàn)采摘,我會(huì)用剛剛掰下來(lái)的青玉米皮和穗兒編辮子和各種東西,娃兒們看到都特別驚奇,都爭(zhēng)著和我學(xué),認(rèn)為我是最棒的阿姨。再比如我最近在裝修房子,差不多兩周前吧,因?yàn)槭呛芾系膶W(xué)區(qū)房,需要全部拆除重裝。我去現(xiàn)場(chǎng)和設(shè)計(jì)師碰方案。當(dāng)時(shí)拆得亂七八糟的,各種磚塊、木條、釘子什么的滿地都是,但是釘子偏偏扎不到我。腳手架放在屋子里,我嗖嗖兩下就能爬上去看屋頂?shù)那闆r,把設(shè)計(jì)師和我老公都看呆了,因?yàn)樗麄儾恢牢沂窃诠さ厣祥L(zhǎng)大的。


圖 / 媽媽在老家地里打農(nóng)藥


圖 / 媽媽在老家地里打農(nóng)藥

我從小就立志要成為像我媽一樣的人,我本來(lái)就完全遺傳了她的性格。再經(jīng)過(guò)這么多年的言傳身教,她更是在方方面面都影響、塑造了我,無(wú)論是做人還是做事。所以我現(xiàn)在育娃的路上,也在不停地調(diào)整心態(tài),不要因?yàn)闆](méi)能母乳喂養(yǎng)、或者加班過(guò)度而愧疚。畢竟在我成長(zhǎng)的過(guò)程里,我媽也從來(lái)沒(méi)有陪我過(guò)過(guò)周末,或者坐下來(lái)輔導(dǎo)我的作業(yè)。她只是一個(gè)人盡全力把她認(rèn)為是對(duì)的,她能夠去做的,做到了。在這一點(diǎn)上,我相信我們是相通的,那就是無(wú)論如何盡自己最大努力,給予孩子我們認(rèn)知里最正確的事情。

今天來(lái)開(kāi)放麥分享,我選擇了用化名,畢竟還是不適合完全公開(kāi)。但我不希望做變聲處理,因?yàn)槲乙屛覌層H自聽(tīng)到我對(duì)她講這個(gè)故事,雖然我經(jīng)常對(duì)她表達(dá)我的敬佩和愛(ài)。所以在故事的結(jié)尾,我想親自對(duì)我媽說(shuō),「媽,這是你的故事你聽(tīng)到了嗎?你知道自己有多厲害,多偉大嗎?我真的好愛(ài)好愛(ài)你,你一定要幸福!」

謝謝大家。

愛(ài)哲

第三位講述者是 YY,她是一名互聯(lián)網(wǎng)從業(yè)者。YY 的母親曾是河南商丘市醫(yī)院的護(hù)士,父親是稅務(wù)員,家庭雖不算小康,也理應(yīng)平平順順,和和美美,可是命運(yùn)的劇本不會(huì)照套路出牌,YY 13 歲的時(shí)候,母親陷入直銷行業(yè),自此直至 YY 27 歲,母親一路陷落,傷透了整個(gè)家族,也傷透了她的孩子,最終, YY 和母親斷親了。YY 理性上知道,這是社會(huì)的傷害轉(zhuǎn)化為母女之間的彼此傷害,但是她們誰(shuí)都無(wú)力抵擋。YY 說(shuō),母親成了她心中恒久的陰翳,但是負(fù)能量仍舊是能量,早化為她更兇猛更自由的生命力,有請(qǐng)YY 帶來(lái)她的故事。


YY

「可能只有做傳銷的朋友,能給她『無(wú)條件』的鼓勵(lì)吹捧?!?/p>

大家好,我是 YY ,我的故事要從一個(gè)黑色眼罩講起。

就是我手上這個(gè),看著很普通對(duì)吧,但它意外地很好用,我常年把它放在枕頭旁邊,出差旅游走哪帶哪。它背面有很多突起,其實(shí)里頭是一排排硬的小石頭,這樣有重量睡得就舒服,少了它我很難入睡。不過(guò)它其實(shí)是一個(gè)替身,前身是條一模一樣的眼罩,我媽送給我的。它們唯一的區(qū)別是,那個(gè)眼罩正面膠印著 4 排 16 位的數(shù)字。在我看來(lái),這些就是隨機(jī)數(shù)字,沒(méi)什么意義。不過(guò)我媽說(shuō),這是「數(shù)字能量學(xué)」的代碼,能治好的我干眼癥,讓我每天堅(jiān)持戴,能經(jīng)常默念最好。我不懂什么是數(shù)字能量學(xué),也不相信我媽的話,不過(guò)我用不著堅(jiān)持,因?yàn)樗么髁?,好戴到一發(fā)現(xiàn)丟了,我立馬就上淘寶搜索買了個(gè)一模一樣的。只是新的這條,沒(méi)有數(shù)字印花。


圖 / 新買的眼罩

我和媽媽已經(jīng)斷絕關(guān)系了,我越來(lái)越少在白天清醒時(shí)想起她了。極其偶爾的,我晚上躺下,入睡前摸到新眼罩時(shí),會(huì)想起媽媽的瘋狂歲月。

先介紹一下我自己,我今年 27 歲,河南人,從 2016 年到北京讀大學(xué)算起,已經(jīng)在這座城市待了快十年。這十年間,我回家的次數(shù)屈指可數(shù),掐著指頭滿打滿算就十次。每次就是趁著過(guò)年,像做任務(wù)一樣回去待幾天。我手機(jī)里有個(gè)記錄時(shí)間的 APP,回家、跟家人打電話的時(shí)間,都被我記成「家人社交」這個(gè)分類。以前每次和媽媽通話,我都做好準(zhǔn)備,算好預(yù)留時(shí)長(zhǎng),提前找好結(jié)束的理由,掛斷后長(zhǎng)嘆一口氣,再夸夸自己:「哎呀我真棒,又干完一件事了!」

北京到河南的高鐵其實(shí)只要四五個(gè)小時(shí),最近新認(rèn)識(shí)了個(gè)老鄉(xiāng)朋友,說(shuō)他每個(gè)周末都要回去看家里養(yǎng)的小狗。每次有人問(wèn)我「放假回不回家」、「上次回家多久了」,我都編不出通順的解釋。我不是忙,也不是不想家。我會(huì)想姐姐,想爸爸,甚至想家里的后媽,可我不想靠近我的媽媽。就像低落時(shí)不想看傷感電影那樣,我不想靠近一個(gè)悲劇,不想回憶起她說(shuō)過(guò)的冷言冷語(yǔ),不想一遍遍經(jīng)歷看她陷入傳銷騙局的無(wú)奈、一次次想拉她卻被推開(kāi)的疲憊。所有不想,最后都熬成了我的一走了之。

今年 2 月,也就是過(guò)年那幾天,我和媽媽徹底斷絕了關(guān)系。那天晚上,我和姐姐去媽媽的出租屋拜年吃晚飯。她和爸爸已經(jīng)離婚好幾年了,因?yàn)閭麂N賭博欠債,最終賣掉房子還了債,她也從家里搬了出去,自己一個(gè)人租房住。從我過(guò)年回家,我和姐姐就開(kāi)始商量哪天去找她,去的太晚不行,顯得我已經(jīng)回家很久了還不去見(jiàn)她,太不近人情,去的太早也不行,這樣剩下的假期她知道我有空還會(huì)繼續(xù)邀請(qǐng)我,但我們不想過(guò)去,要找好充分的借口,把見(jiàn)她的次數(shù)控制在兩次以內(nèi),每次吃完飯就能逃走。姐姐騎著小電動(dòng)三輪車帶我,出門(mén)前我們跟爸爸和后媽說(shuō)不用做我們的飯了,我們晚上要去見(jiàn)媽媽,然后四個(gè)人從家里年貨中攢了半天,挑了看著合適的幾件,點(diǎn)了好吃的外賣,說(shuō)路上再買點(diǎn)飯菜就很像回事兒了。

路程沒(méi)有多遠(yuǎn),走到媽媽說(shuō)的小區(qū),我和姐姐很驚喜,這個(gè)小區(qū)設(shè)施環(huán)境看著還可以的,比她上一個(gè)住處好多了。但我們?cè)诶锩孓D(zhuǎn)悠了好幾趟,怎么也找不到地方,搞得我倆非常煩躁。我們又給媽媽打電話過(guò)去,結(jié)果她說(shuō),她并不是住在小區(qū)里面,要我們出來(lái),七拐八彎地來(lái)到一片矮小破敗的棚戶區(qū),和小區(qū)里的樓房天壤之別。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),天也徹底暗下來(lái)了,終于找到在門(mén)口等我們的媽媽,路太窄,想把電動(dòng)車停穩(wěn)在門(mén)口斜土坡上還不擋路,費(fèi)了半天勁。

媽媽住在民房二樓,我們穿過(guò)一趟又高又窄、一步踩不實(shí)就要摔下去的樓梯,終于進(jìn)到房間。一二十平的大小,逼仄簡(jiǎn)陋,幾乎沒(méi)什么家具。墻上貼著一張紙,上面用馬克筆寫(xiě)了十幾個(gè)名字,全部都是張什么什么,我媽媽姓張,這些名字也是某個(gè)能量學(xué)大師給她算的,她把微信名也改成這個(gè),希望能給自己改命。諸如此類的東西,房間里還有,每次見(jiàn)她都有新花樣,我和姐姐已經(jīng)見(jiàn)怪不怪,也完全不問(wèn)。

房間里當(dāng)然沒(méi)有暖氣,我怕冷,但媽媽早就習(xí)慣了。我們?cè)囂街鴨?wèn)怎么搬家了,這里沒(méi)有之前好,但媽媽感覺(jué)特別滿意,覺(jué)得這個(gè)房子挺好,房租每個(gè)月 700,比之前便宜了 400 塊錢。其實(shí)我們心里很納悶,我媽媽退休前是護(hù)士,現(xiàn)在也有退休金,理論上講生活沒(méi)什么大花銷,怎么可能還缺錢?媽媽看不出我們的沉重,她看著很開(kāi)心,畢竟時(shí)隔一年又見(jiàn)到閨女了,喜氣洋洋地招呼我們吃橘子,看我們帶了什么東西,說(shuō)牛奶雞蛋這些她有。我們拿出帶的晚飯,在小桌子上布置開(kāi),搬了兩個(gè)小椅子,終于一起坐下吃飯。我很瘦,一米七的身高只有 100 斤,我一直不愛(ài)吃飯,因?yàn)閺男∥壹业娘堊谰筒惶鞓?lè)。

小時(shí)候,我媽媽在我們小城市最大的醫(yī)院做急診護(hù)士,急診比普通科室可怕很多,工作壓力極大,又顛三倒四不規(guī)律,還得天天防著患者鬧事,我媽媽是個(gè)不太圓滑的執(zhí)拗性格,不會(huì)來(lái)事,不太能安撫家屬,還跟氣急敗壞的家屬打過(guò)架。工作消耗了她所有溫柔和耐心,回到家她要么睡覺(jué)要么去打麻將,我爸爸做晚飯,吃飯時(shí)她總是冷冷的。我很喜歡看《家有兒女》,有次晚飯,電視調(diào)到家有兒女里一大家子吵吵鬧鬧吃飯的情節(jié),我看的正開(kāi)心,媽媽突然冷不丁說(shuō)了一句:「有什么好看的,電視都是假的,根本沒(méi)有誰(shuí)家是這樣的?!刮也欢秊槭裁匆獙?duì)我說(shuō)這種話,只是悄悄在心里又記下一筆。

回到晚飯,我們邊嘮家常邊吃飯,問(wèn)媽媽最近忙什么,不過(guò)沒(méi)吃幾分鐘,她的微信語(yǔ)音就響了,接通后,通話頁(yè)面是個(gè)商務(wù)風(fēng)的頭像,我心里一頓,很明顯,這不是什么正經(jīng)人,因?yàn)槲覌寢屚诵莺箜敹鄮腿俗鲂┎》靠醋o(hù)、家政保潔之類的臟活累活,這些人怎么會(huì)用這種風(fēng)格的頭像呢?聽(tīng)聲音對(duì)方也是個(gè)中年女性,聲調(diào)上揚(yáng),著急跟我媽分享,說(shuō)明天下午有個(gè)大團(tuán)隊(duì)要到隔壁縣城去辦活動(dòng),這次機(jī)會(huì)難得,一定不要錯(cuò)過(guò),就算有事情也要想辦法盡量過(guò)去。聽(tīng)到「團(tuán)隊(duì)」這個(gè)字眼,姐姐朝我遞來(lái)一個(gè)眼神,我心知肚明她的意思,不過(guò)現(xiàn)在我們沒(méi)辦法像在家商量話術(shù)一樣,合計(jì)怎么跟我媽周旋。

媽媽掛斷電話,我本來(lái)想繼續(xù)寒暄,后面找合適的機(jī)會(huì)再探尋,不過(guò)姐姐好像沒(méi)忍住,跟著剛落的話音急切地問(wèn):「這是誰(shuí)呀?找你明天干什么去呀?」我媽有點(diǎn)驕傲地說(shuō),這是一個(gè)很大的國(guó)企,叫龍什么東西,是做大健康的,生物制藥的,在網(wǎng)上都能查到,接著又夸了幾句。我姐繼續(xù)追問(wèn):「那你去干什么?你能有啥好處?」見(jiàn)我姐開(kāi)腔了,我也開(kāi)始揪著問(wèn)起所謂高科技大企業(yè)的細(xì)節(jié)。我媽繼續(xù)模棱兩可地解釋,見(jiàn)她說(shuō)不清,我姐終于問(wèn)道:「我就想知道你花沒(méi)花錢?你花了多少錢掙了多少錢?」我媽回答的聲音越來(lái)越大,摔了筷子厲聲地說(shuō):「你拿我當(dāng)犯人審呢?我做什么天大的錯(cuò)事了,你們要用這種態(tài)度對(duì)待我?」我姐說(shuō):「我們是關(guān)心你!」我媽媽繼續(xù)崩潰大喊:「你們這是逼問(wèn)!當(dāng)女兒的有用這種態(tài)度對(duì)媽的嗎?」她的反應(yīng)越來(lái)越大,我卻感覺(jué)自己的念頭越來(lái)越遠(yuǎn)。


我已經(jīng)飄回了過(guò)往無(wú)數(shù)這樣的瞬間。從我初二開(kāi)始,媽媽就逐漸接觸起直銷、傳銷,起初是賣賣日化用品,小打小鬧,后來(lái)愈演愈烈。我高中時(shí)不想在寢室住宿,但又不想走讀浪費(fèi)時(shí)間,提出說(shuō)想在學(xué)校旁邊租房,媽媽就來(lái)給我做早晚飯、一起過(guò)夜。她那時(shí)在折騰賣鍋,造型類似普通的高壓鍋,銀白不銹鋼的樣子看不出有什么特別。但是在她眼中,這口鍋有神奇的物理能量,無(wú)非就是納米、量子這類概念,它做的飯能治療各種嚴(yán)重的疾病,不光做飯,她連晚上睡覺(jué)都把鍋?lái)斣陬^上。

我躺在旁邊,她躺在鍋下,扭頭看著她,我覺(jué)得這個(gè)世界不真實(shí),我像在看屏幕上的《小丑》電影一樣,滑稽荒誕又壓抑恐怖,在這樣氛圍中,我熬過(guò)一個(gè)又一個(gè)備戰(zhàn)高考的夜晚。而買一個(gè)這樣的鍋,要花 6000 塊錢,差不多是她一個(gè)月的工資,平常家里連買兩三百的衣服都嫌貴,六千塊的鍋她卻買了不止一個(gè), 家里一個(gè)、我租的房子一個(gè),有次在家吵起架,我爸忍無(wú)可忍把鍋扔到了家旁的河里,后來(lái)她又買了一口一樣的鍋回家。

高考完的暑假在家,姐姐看到了她手里有十幾家銀行的卡,我們很好奇,找她聊,她給我們解釋起了各種銀行卡之間怎么套錢套利。她還借過(guò)幾次我和我姐的身份證,不知道拿去做什么,我們兩個(gè)一直充滿懷疑,但她找我們借,我們也不知道怎么拒絕。2017 年大二時(shí),我被電信詐騙了 6 萬(wàn)塊錢。來(lái)電接通,騙子冒充警察說(shuō)到:「你的身份證涉嫌替人做假賬,需要配合調(diào)查?!宫F(xiàn)在看是很常見(jiàn)的套路,當(dāng)時(shí)我卻慌了,我怕是不是媽媽真的在外面做了什么不法勾當(dāng),這次鬧大了,連累到我了。

按照騙子的邏輯,我不可以找家人,但可以向身邊的人借錢以證明我的信用。腦海中不斷浮現(xiàn)著媽媽借走我身份證的場(chǎng)景,我迫切地想洗脫嫌疑,短短兩天,我借遍了身邊熟悉、不熟悉的同學(xué)、過(guò)往的好友,把借到的錢匯到假警察的「安全賬戶」里。很快我轉(zhuǎn)過(guò)去幾大筆賬,騙子有些意外,問(wèn)我:「你用了什么理由?你的信用看起來(lái)很好呀?!刮倚睦锼查g得到了安慰,鼓起勁更努力地去借錢,希望借的足夠多就能證明我沒(méi)有過(guò)錯(cuò)。

我不太知道,媽媽到底有沒(méi)有認(rèn)為自己做錯(cuò)過(guò)。她經(jīng)常聲討我們忘恩負(fù)義、落井下石,說(shuō)自己明明沒(méi)做錯(cuò)什么事情,她所做的一切都是為我們好,為了這個(gè)家,為什么我們不理解她、不支持她,為什么我們要拋棄她。我們也不能理解,為什么我們一直希望她好,她絲毫感受不到,要固執(zhí)地一次又一次推開(kāi)我們。

我們本來(lái)以為,她現(xiàn)在孤苦伶仃,會(huì)覺(jué)得苦頭吃夠了,看我們新的一家四口和和美美她會(huì)很后悔,她會(huì)意識(shí)到其實(shí)自己這么多年都是被騙了,借來(lái)的貸款花出去的錢都打水漂了,圍繞在她身邊的朋友都是虛偽的、想騙她的錢,只有我們是真正關(guān)心她的。她可以再去做點(diǎn)小生意小事情,其實(shí)她有專業(yè)技術(shù),我家從小生病扎針掛吊瓶從來(lái)不用去醫(yī)院,她可以踏踏實(shí)實(shí)活的很好,為什么,為什么她還執(zhí)迷不悟,還在做夢(mèng)?

所以這次當(dāng)我姐說(shuō)我們關(guān)心你時(shí),她不相信。她繼續(xù)咆哮說(shuō):「如果我現(xiàn)在事業(yè)有成、賺了大錢,你們根本不會(huì)這么對(duì)待我!」那一瞬間,我身體里面涌上來(lái)深深的無(wú)力,我覺(jué)得好累呀,我沒(méi)有辦法證明我不是因?yàn)樗龗赍X才關(guān)心她,她也不會(huì)有那一天,去看到她掙了錢我也不會(huì)更愛(ài)她。我可以一遍遍地說(shuō),可我就感覺(jué)我像是一個(gè)跟唯物主義者說(shuō)我見(jiàn)過(guò)鬼的人,對(duì)方說(shuō),你證明給我看。我怎么證明?我說(shuō)的話,她永遠(yuǎn)也不會(huì)相信。我想,要不就到此為止吧,我無(wú)法想象再有下一次我要面臨這樣的場(chǎng)景了,一次都受不了了。

于是,我故意不再克制情緒,抬高聲音:「行,你說(shuō)我們不關(guān)心你,我就是不關(guān)心你。你今后跟我沒(méi)有任何關(guān)系,你以后出什么事都別來(lái)找我。你死了跟我也沒(méi)關(guān)系?!谷缓笪业皖^對(duì)我姐說(shuō):「我回家了?!顾ё∥业男渥?,試圖讓我冷靜一點(diǎn),并且扭頭安慰我媽說(shuō):「她的脾氣你知道,你別跟她吵呀。」我媽說(shuō):「走就走吧?!刮覍?duì)我姐說(shuō):「我認(rèn)真的」,然后甩開(kāi)她,扭頭走下樓梯,走出門(mén),掏出手機(jī)打開(kāi)微信,找到那個(gè)不是我媽本名的詭異名字,沒(méi)有一絲猶豫地刪除,找到她的幾個(gè)電話,拉黑。我想,原來(lái)我們的關(guān)系這么簡(jiǎn)單嗎,她不發(fā)瘋的話,她就找不到我了,她如果復(fù)發(fā)腦溢血倒在家里,我真的就不知道了。

我不太明白她這次什么心情,怎么就接受了我離開(kāi)。幾年前我們有過(guò)一次爭(zhēng)吵,那時(shí)候她和我爸還沒(méi)離婚。我大意同樣說(shuō),你如果如何的話,未來(lái)我不會(huì)管你的。我把自己關(guān)在房間里,她拍著門(mén)大罵,說(shuō)你想得美,你在北京了不起啊,你上班去我去你公司樓下堵你,你別想擺脫我。前兩年她退休后,也用開(kāi)玩笑的方式問(wèn)過(guò)我,要不來(lái)北京和我一起住一段時(shí)間,給我做飯,我找借口說(shuō)我租的房子很小,沒(méi)地方,她說(shuō)睡一張床也可以啊,我尷尬地繼續(xù)找借口,說(shuō)會(huì)打擾室友,她才作罷。

于是這次,我有些懷疑,媽媽也是真的放棄了,因?yàn)樗龔奈醋叱鲞^(guò)幻想和騙局,看不清真實(shí)的世界長(zhǎng)什么樣。我現(xiàn)在的工作是互聯(lián)網(wǎng)電商的運(yùn)營(yíng),大家最簡(jiǎn)單可以理解為團(tuán)購(gòu)或者微商,比較靠譜那種,去年我有意讓我媽嘗試一下,做做兼職,也就是發(fā)朋友圈賣賣東西賺點(diǎn)零花錢。我最開(kāi)介紹時(shí),我媽顯出了一些興趣,同時(shí)也有點(diǎn)擔(dān)心,說(shuō)自己不太擅長(zhǎng)發(fā)朋友圈,不知道能不能做得了。我說(shuō)做銷售賣東西哪有那么簡(jiǎn)單,要一步一步來(lái),可以先了解一下,于是我給她轉(zhuǎn)發(fā)了公司的公眾號(hào)宣傳,里頭有一部分展示了我們用戶靠兼職我們賺了多少錢。我說(shuō)你先看看,有不懂的你問(wèn)我。

過(guò)了兩天,她打電話給我,支支吾吾地說(shuō):「你們公司介紹我看了。不過(guò)你們公司用戶那么多人,月收入超過(guò) 30 萬(wàn)的沒(méi)幾個(gè)呀,感覺(jué)賺的也不多?」累死累活月入一兩萬(wàn)的我,聽(tīng)到這句話真的瞪大雙眼,月入 30 萬(wàn),年薪至少 360 萬(wàn),這在一線城市都鳳毛麟角,在我們四線小城市,月入七八千已經(jīng)算很體面的收入了,一個(gè)五六十歲的中年婦女,究竟怎么問(wèn)出這種問(wèn)題的。在那些洗腦她的成功故事中,到底賺大錢有多容易?那她應(yīng)該是真的相信那些財(cái)富神話,希望能賺錢讓自己和家人過(guò)上更好的生活,所以她真的渴望我理解和支持她吧。

我媽這輩子,好像都在追求真正的被認(rèn)可。因?yàn)樾愿?,她在醫(yī)院忙前忙后,卻會(huì)被患者投訴,舅舅們訓(xùn)她「情商低」。我一直說(shuō)的姐姐,不是她的親生女兒,是我爸爸跟前妻的女兒,也就是跟我同父異母。結(jié)婚時(shí),我爸瞞著她,她嫁給我爸很多年之后才知道真相,并無(wú)奈接受了讓孩子住進(jìn)家里來(lái)生活。這個(gè)姐姐從農(nóng)村來(lái)的時(shí)候,身上有乙肝,這是傳染病,媽媽作為護(hù)士,比誰(shuí)都警惕,讓姐姐跟全家人隔離開(kāi),自己吃住、自己生活,小時(shí)候的我不能理解,覺(jué)得她冷血。

她被工作耗竭后的冷淡,不光讓我疏離,更讓姐姐害怕,她始終不明白,自己作為繼母表現(xiàn)得這么好,為什么反而得不到孩子的親近和感謝。她和我爸的婚姻也是二婚,這之前她和前夫還育有一個(gè)女兒,是我最大的姐姐,但因?yàn)榈貌坏狡牌诺恼J(rèn)可,最終他們離了婚,大姐也留給了前夫家撫養(yǎng),所以從小和她也不怎么親。大姐上大專時(shí),我跟著媽媽去到她的學(xué)校給她送東西,在我看來(lái),媽媽很愛(ài)她的,但大姐直到長(zhǎng)大成人、結(jié)婚生小孩后,也從來(lái)也沒(méi)有關(guān)心過(guò)媽媽。

她心里的委屈,沒(méi)有人聽(tīng)她說(shuō)。可能只有做傳銷的朋友,能給她「無(wú)條件」的鼓勵(lì)吹捧。在傳銷朋友的吹捧下,她鉚著勁兒拼搏奮斗了十幾年,花光所有積蓄,欠了一大筆債,丟了體面工作,腦溢血發(fā)作差點(diǎn)去世,最終,她失去了所有家人。

姥姥過(guò)世后,兩個(gè)舅舅家也容不下她了,她就自己租房住,一年換一個(gè)地方。最近的這所房子,換的比以前更差,我和姐姐的好奇還有一個(gè)原因,上次過(guò)年回家前不久,我姐鄭重地給我打電話,問(wèn)我什么時(shí)候有時(shí)間,說(shuō)要跟我商量我媽的事。原來(lái),平常根本沒(méi)有任何聯(lián)系的她,找到我姐想借 4000 塊錢,我姐說(shuō)沒(méi)有,但我姐擔(dān)心她找我,特地來(lái)叮囑如果她來(lái)、讓我不要借給她。我們又從爸爸那里得知,之前賣房子給媽媽還貸后剩的十萬(wàn)元,寄存在舅媽那里,讓她替我媽看管,其實(shí)就是不想讓她能輕松地亂花錢。不過(guò)最近,她把那十萬(wàn)塊要走了。想也知道,這些錢又被她扔進(jìn)了傳銷里。

有時(shí)我會(huì)想,如果當(dāng)初,媽媽沒(méi)有接觸傳銷,我們的關(guān)系現(xiàn)在會(huì)怎么樣?我專心地在遠(yuǎn)離家的地方,過(guò)著自己的生活,去有趣的地方,見(jiàn)好玩的人??僧?dāng)我吃到好吃的餐廳,會(huì)想到她在吃什么糊口,看到繁華的景色,會(huì)想她還有沒(méi)有機(jī)會(huì)見(jiàn)。

那次出差,下了飛機(jī)住進(jìn)酒店,晚上發(fā)現(xiàn)把數(shù)字眼罩弄丟了。我立馬上淘寶搜索,下單一個(gè)寄回家,這樣我知道我出差回到家就可以繼續(xù)用了。眼罩這么普通的東西,不識(shí)圖搜同款,我怎么找的?我直接在關(guān)鍵詞里輸入了「磁石眼罩」,19 塊錢,買了條一模一樣的。但我們丟掉的其他東西,我不知道去哪里、搜什么,才能再找回來(lái)。

因?yàn)閶寢尩钠珗?zhí),幾乎吞掉了我對(duì)她所有的美好記憶,我?guī)缀跏侵鲃?dòng)和她斷親了??墒俏液蛬寢尩年P(guān)系到底是什么呢?她一頭扎進(jìn)傳銷、賭博和借債,到底是為了什么,即便我有一些感知,現(xiàn)在也無(wú)從得到答案了。我不知道我們的母女關(guān)系還有沒(méi)有未來(lái),她有沒(méi)有可能看到,我們靠近彼此的路,不是她想象的那樣。和制作人溝通的時(shí)候,她讓我在結(jié)尾說(shuō)一句想對(duì)媽媽說(shuō)的話,我腦海涌出的念頭,全部都是「我想讓你的生活幸福明媚,能時(shí)時(shí)刻刻體會(huì)滿足和快樂(lè)?!沟蚁?,如果她真能如愿,那樣的圓滿腳本里,應(yīng)該有我。所以我說(shuō)不出口,退出了的我,只能寄希望于宇宙,能為她找到超出想象力的實(shí)現(xiàn)之法。既然我們以斷親作為結(jié)束,那就讓我的故事停在這里吧。

謝謝大家。

以上是我們母與女開(kāi)放麥的上集,希望你會(huì)喜歡,也希望在評(píng)論區(qū)留言給我們,說(shuō)說(shuō)你的故事。下集節(jié)目我們將擇日播放,敬請(qǐng)期待。

來(lái)自故事君的溫馨提示

微信公眾號(hào)最近改版了,如果你沒(méi)有給 故事FM 加星標(biāo),將有可能無(wú)法收到 故事FM 的大封面推送,我們可能因此在信息流里錯(cuò)過(guò)。

為防止走失,我們邀請(qǐng)你做一個(gè)小小的動(dòng)作,給 故事FM 微信公眾號(hào)加個(gè)星標(biāo),方便你及時(shí)「捕捉」到 故事FM 的每期故事。


歡迎「關(guān)注」故事FM 并設(shè)為星標(biāo)

聲明:本期節(jié)目個(gè)人插圖部分均由講述者本人提供,版權(quán)歸講述者所有,請(qǐng)勿擅自挪用。

故事開(kāi)放麥往期精選列表

??????

Staff

講述者 |展展、羅莎、YY

主播|@寇愛(ài)哲

制作人|九度??????????

聲音設(shè)計(jì) | 陳思宇

文案整理 |九度

運(yùn)營(yíng)|鳴鳴

BGM List

01.Storyfm main theme acoustic - 彭寒

02.Hi I'm your Mom - 彭寒

03.三葉 - 彭寒

04.Ashes In My Memory - 彭寒

05.珍貴的人 - 彭寒

??

bd@storyfm.cn

出品|聲音故事傳媒「故事FM

版權(quán)聲明:聲音故事傳媒出品內(nèi)容,未經(jīng)授權(quán),不得復(fù)制和轉(zhuǎn)載,否則將追究法律責(zé)任。

故事FM

故事FM是一檔親歷者自述的聲音節(jié)目

蘋(píng)果播客 | 網(wǎng)易云音樂(lè) | 喜馬拉雅 | 蜻蜓FM | 小宇宙

QQ音樂(lè) | 荔枝FM | 懶人聽(tīng)書(shū) | 酷狗音樂(lè) | 酷我音樂(lè)

均可收聽(tīng)

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點(diǎn)推薦
孫儷在上海襄陽(yáng)北路拍戲,封路拍攝,引起路人不滿

孫儷在上海襄陽(yáng)北路拍戲,封路拍攝,引起路人不滿

凌風(fēng)的世界觀
2026-01-06 15:40:17
CBA解說(shuō)員用詞不當(dāng),抖音體育深夜致歉

CBA解說(shuō)員用詞不當(dāng),抖音體育深夜致歉

界面新聞
2026-01-08 09:09:08
人來(lái)世間到底是干什么的?你一定要看一看

人來(lái)世間到底是干什么的?你一定要看一看

金沛的國(guó)學(xué)筆記
2025-12-29 17:44:07
2分險(xiǎn)勝!濃眉19+16+2,賽后克萊高舉雙手慶祝,弗拉格接受采訪

2分險(xiǎn)勝!濃眉19+16+2,賽后克萊高舉雙手慶祝,弗拉格接受采訪

擔(dān)酒
2026-01-07 14:46:13
家有哪3生肖,1月9號(hào)起財(cái)運(yùn)如潮涌,貴人不斷,富貴穩(wěn)穩(wěn)來(lái)

家有哪3生肖,1月9號(hào)起財(cái)運(yùn)如潮涌,貴人不斷,富貴穩(wěn)穩(wěn)來(lái)

毅談生肖
2026-01-08 11:36:47
馬杜羅拘留單間內(nèi)部情景曝光:洗手池和廁所一體,有多道鐵門(mén)隔離

馬杜羅拘留單間內(nèi)部情景曝光:洗手池和廁所一體,有多道鐵門(mén)隔離

史料布籍
2026-01-07 22:33:34
比恒大還慘!中國(guó)第二大民企倒了,負(fù)債7500億,創(chuàng)始人被帶走

比恒大還慘!中國(guó)第二大民企倒了,負(fù)債7500億,創(chuàng)始人被帶走

芳芳?xì)v史燴
2025-12-25 20:32:52
投喂半年的流浪貓突然拒食,反常帶路…跟到終點(diǎn)妹子淚目:這是我能看的“貓的報(bào)恩”嗎?

投喂半年的流浪貓突然拒食,反常帶路…跟到終點(diǎn)妹子淚目:這是我能看的“貓的報(bào)恩”嗎?

拜見(jiàn)喵主子
2026-01-07 12:27:05
我那兄弟娶了個(gè)洋媳婦,天天哀嚎:摟著俄羅斯老婆睡,堪比抱刺猬

我那兄弟娶了個(gè)洋媳婦,天天哀嚎:摟著俄羅斯老婆睡,堪比抱刺猬

前沿天地
2025-12-29 11:22:33
滄州殺妻案兇手得知被判死刑:大小便失禁,晚上睡覺(jué)不敢睜開(kāi)眼睛

滄州殺妻案兇手得知被判死刑:大小便失禁,晚上睡覺(jué)不敢睜開(kāi)眼睛

詩(shī)意世界
2025-12-12 21:47:03
“近視神藥”阿托品滴眼液兩大新規(guī)格國(guó)內(nèi)獲批,如何影響百億市場(chǎng)?

“近視神藥”阿托品滴眼液兩大新規(guī)格國(guó)內(nèi)獲批,如何影響百億市場(chǎng)?

澎湃新聞
2026-01-06 16:06:27
胡忠雄在廣州與廣東省委常委、省委組織部部長(zhǎng)、廣州市委書(shū)記馮忠華舉行會(huì)見(jiàn)

胡忠雄在廣州與廣東省委常委、省委組織部部長(zhǎng)、廣州市委書(shū)記馮忠華舉行會(huì)見(jiàn)

知知貴陽(yáng)
2026-01-08 00:47:09
不阻止、不譴責(zé),聯(lián)合國(guó)還有必要存在嗎?秘書(shū)長(zhǎng)回答令人錯(cuò)愕

不阻止、不譴責(zé),聯(lián)合國(guó)還有必要存在嗎?秘書(shū)長(zhǎng)回答令人錯(cuò)愕

策略述
2026-01-07 12:40:12
潘石屹再次預(yù)判樓市,不出意外的話,未來(lái)3年樓市將迎來(lái)3大走向

潘石屹再次預(yù)判樓市,不出意外的話,未來(lái)3年樓市將迎來(lái)3大走向

小裝修
2026-01-06 09:37:06
史上第一富!4.7萬(wàn)億!馬斯克個(gè)人財(cái)富打破人類紀(jì)錄

史上第一富!4.7萬(wàn)億!馬斯克個(gè)人財(cái)富打破人類紀(jì)錄

牛牛叨史
2025-12-22 22:53:16
泰倫盧繼續(xù)作吧!祖巴茨阻礙空間,引防守崩盤(pán),一圖看懂危害!

泰倫盧繼續(xù)作吧!祖巴茨阻礙空間,引防守崩盤(pán),一圖看懂危害!

籃球資訊達(dá)人
2026-01-08 11:35:18
那年老板嗅到商機(jī),4萬(wàn)一噸買進(jìn)5千噸銅!沒(méi)多久價(jià)格翻到8萬(wàn)一噸

那年老板嗅到商機(jī),4萬(wàn)一噸買進(jìn)5千噸銅!沒(méi)多久價(jià)格翻到8萬(wàn)一噸

卡西莫多的故事
2026-01-06 09:37:39
當(dāng)不成總統(tǒng)了?特朗普承認(rèn)自己或?qū)⑾屡_(tái),但真正的麻煩還在后頭

當(dāng)不成總統(tǒng)了?特朗普承認(rèn)自己或?qū)⑾屡_(tái),但真正的麻煩還在后頭

顧蔡衛(wèi)
2026-01-08 11:39:18
江蘇朱氏家族:一門(mén)出12博士,卻都為美國(guó)效力,最高官居能源部長(zhǎng)

江蘇朱氏家族:一門(mén)出12博士,卻都為美國(guó)效力,最高官居能源部長(zhǎng)

夢(mèng)史
2025-12-25 16:04:43
天!廣州豪宅頂流,5折都沒(méi)人要了…

天!廣州豪宅頂流,5折都沒(méi)人要了…

廣州PLUS
2026-01-08 10:25:45
2026-01-08 13:52:49
故事FM incentive-icons
故事FM
用你的聲音,講述你的故事
681文章數(shù) 30199關(guān)注度
往期回顧 全部

藝術(shù)要聞

頤和園金光穿洞

頭條要聞

委內(nèi)瑞拉外長(zhǎng):感謝中方支持

頭條要聞

委內(nèi)瑞拉外長(zhǎng):感謝中方支持

體育要聞

約基奇倒下后,一位故人邪魅一笑

娛樂(lè)要聞

2026春節(jié)檔將有六部電影強(qiáng)勢(shì)上映

財(cái)經(jīng)要聞

微軟CTO韋青:未來(lái)人類會(huì)花錢"戒手機(jī)"

科技要聞

雷軍:現(xiàn)在聽(tīng)到營(yíng)銷這兩個(gè)字都有點(diǎn)惡心

汽車要聞

不談?lì)嵏才c奇跡,智駕企業(yè)還能聊點(diǎn)什么?

態(tài)度原創(chuàng)

游戲
本地
數(shù)碼
公開(kāi)課
軍事航空

《生化4》礙事梨性感雕像:硅膠皮膚 絲滑頭發(fā)

本地新聞

“閩東利劍·惠民安商”高效執(zhí)行專項(xiàng)行動(dòng)

數(shù)碼要聞

鷹角網(wǎng)絡(luò)×八位堂Retro 87復(fù)古鍵盤(pán)新春周邊套裝發(fā)布,499元

公開(kāi)課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

軍事要聞

特朗普提出將美國(guó)軍費(fèi)提升至1.5萬(wàn)億美元

無(wú)障礙瀏覽 進(jìn)入關(guān)懷版