2025年以及后來(lái)的很多年，即使娃哈哈不復(fù)存在了，人們也依舊會(huì)記得“宗慶后”這三個(gè)字。人們不是因?yàn)樵?jīng)創(chuàng)立了龐大的企業(yè)組織而懷念他，而是因其成為了類似香港電視劇中“豪門(mén)恩怨”里的老爺子而想起他。

2024年2月25日，宗慶后去世，帶著很多光環(huán)。一位企業(yè)家的故去，確切無(wú)疑是一件哀事，但互聯(lián)網(wǎng)卻給辦成了“喜喪”。一年后，那些光環(huán)一一破碎，原本 “贏得生前身后名”，一切都安排得妥妥當(dāng)當(dāng)?shù)模查g全部崩塌。人們開(kāi)啟了群嘲模式，“布鞋首富”成為了嘲諷。

我記得最后一次見(jiàn)到宗先生，是在2017年年底。寒暄之后，他全程一臉淡漠，偶爾微笑，也并不十分好看。那時(shí)候娃哈哈增速開(kāi)始減速，來(lái)自“農(nóng)夫山泉”的壓力讓宗先生不得不繼續(xù)負(fù)重前行，然后，突然歇了腳。身后人管不了生前事，了猶未了，終歸是一了百了。

放眼整個(gè)中國(guó)，乃至全世界，能在個(gè)人聲望上善始善終的企業(yè)家并不多見(jiàn)。中國(guó)很多企業(yè)家都有著類似的“人設(shè)崩塌”經(jīng)歷?！案母镩_(kāi)放40年百名杰出民營(yíng)企業(yè)家”中，許家印涉嫌違法犯罪，柳傳志從“教父”成為“公敵”，曹德旺被指責(zé)“不漲工資”，李彥宏和雷軍則一如既往活在毀譽(yù)交加當(dāng)中……

還有一些名字，曾經(jīng)如雷貫耳，許下的承諾曾擲地有聲、響徹中國(guó)，竟未出現(xiàn)在這份名單中。那時(shí)候，他們已經(jīng)“半塌”了。

造神者與弒神者

人人都需要一個(gè)偶像，每個(gè)人心中都曾有過(guò)一個(gè)英雄，這即是卡萊爾所謂的“英雄崇拜”。沒(méi)有武功的年代，人們找不到戰(zhàn)爭(zhēng)英雄，只能崇拜各路明星，內(nèi)心老實(shí)地敬慕財(cái)富英雄。

在距今算不上遙遠(yuǎn)的那個(gè)視企業(yè)家為偶像的年代里，“偶像”是神秘而偉岸的，是我們前行的引領(lǐng)者，創(chuàng)業(yè)路上的一盞燈，贏在中國(guó)的指示牌。

我們轉(zhuǎn)頭審視當(dāng)下，卻驚覺(jué)“偶像”正在批量走向黃昏，仿似一輛正在行駛的大巴，從駕駛員到乘客，車(chē)上坐滿了酒鬼。燈不亮了，指示牌模糊了，引領(lǐng)者將自己引到了“少有人走的路”，就如西貝的賈國(guó)龍一般，曾經(jīng)是被整個(gè)行業(yè)仰視的神祇，羅永浩的菜單下拉，他又變成了一個(gè)被拉下神壇的“神棍”。

當(dāng)“偶像”不再光鮮，開(kāi)始走向黃昏，我們難免疑懼：是“偶像”變壞了，還是我們變老了？

萬(wàn)向集團(tuán)創(chuàng)始人魯冠球可能是個(gè)例外。這位被民營(yíng)企業(yè)家稱為“老大哥”、被譽(yù)為“常青樹(shù)”的老人，生榮死哀，棺槨覆蓋黨旗而去。多年過(guò)去，他的形象依舊是“弄潮兒向濤頭立，手把紅旗旗不濕”。

魯冠球1969年開(kāi)始創(chuàng)業(yè)，1972年起寫(xiě)下7份入黨申請(qǐng)書(shū)，直到1984年4月19日才被批準(zhǔn)。他后來(lái)說(shuō)：“4月19日這一天，我比自己的生日都記得牢。”

成為“黨員”，首先是魯冠球的信仰，其次意味著他獲得了組織的信任，他的創(chuàng)業(yè)者身份得到認(rèn)可和保障。

中國(guó)第一代民營(yíng)企業(yè)家創(chuàng)業(yè)之初，面臨著最為復(fù)雜多變的社會(huì)環(huán)境。改革開(kāi)放的前幾年，整個(gè)中國(guó)都在“摸著石頭過(guò)河”，個(gè)體經(jīng)濟(jì)雖然出現(xiàn)了，但直到1984年11月9日，光彩事業(yè)有限公司成立，私營(yíng)經(jīng)濟(jì)才算上正式登場(chǎng)。中國(guó)第一代民營(yíng)企業(yè)家也因此被稱為“84派”企業(yè)家。

“84派”企業(yè)家的創(chuàng)業(yè)環(huán)境不允許他們出現(xiàn)道德危機(jī)。這批企業(yè)家大多是農(nóng)民或城市邊緣人物出身，他們所創(chuàng)建或接手的企業(yè)，起初大都是社隊(duì)企業(yè)（人民公社及生產(chǎn)大隊(duì)經(jīng)營(yíng)的集體所有制企業(yè)）或集體企業(yè)，屬于公有制企業(yè)，企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)人需要經(jīng)上級(jí)部門(mén)任命。在資源稀缺的年代，一個(gè)人如果道德上有瑕疵，就很難走下去，更難以成為“企業(yè)家”。要想獲得認(rèn)可，贏得信任，成為黨員，是最好的途徑。

改革深化之后，經(jīng)過(guò)了企業(yè)改制、市場(chǎng)掙扎，“84派”企業(yè)家終于崛起。創(chuàng)業(yè)成為主流趨勢(shì)，“下?！背蔀橐粫r(shí)風(fēng)潮。一代代企業(yè)家隨之各自弄潮，現(xiàn)在整體上已經(jīng)有了“84派”、“92派”、“99派”、“15派”，2025年也極有可能成為一個(gè)代際年份。

歷史造就了第一代民營(yíng)企業(yè)家近乎完美的人設(shè)。他們離不開(kāi)這樣的人設(shè)，而公眾也需要他們擁有這樣的人設(shè)。在他們最為活躍的二十年中，傳統(tǒng)媒體塑造了他們，報(bào)紙、期刊、電視、廣播、圖書(shū)、行業(yè)協(xié)會(huì)，將他們企業(yè)家的一面半遮半掩地呈現(xiàn)在公眾面前，而作為“人”的一面，則被徹底掩蓋了，甚至連枕邊人都不熟悉他們。

當(dāng)移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)打破了信息鴻溝，社交媒體提供了足夠的互動(dòng)空間，人們開(kāi)始了自由評(píng)價(jià)，傳言、留言、謠言開(kāi)始充斥我們的生活，“仇富”情緒和對(duì)富豪們通過(guò)強(qiáng)力和不義攫取利益的不滿，使互聯(lián)網(wǎng)上對(duì)企業(yè)家的評(píng)價(jià)時(shí)常陷入對(duì)立，一個(gè)人或者是神，或者是魔，卻很難成為“人”。

很多人被情緒驅(qū)動(dòng)，開(kāi)始對(duì)一位位企業(yè)家貼標(biāo)簽、謾罵、控訴、指斥。這種被集體無(wú)意識(shí)裹挾的人，尼采稱之為“群氓”，勒龐稱之為“烏合之眾”。

尼采說(shuō)：“瘋狂對(duì)個(gè)體而言是例外，對(duì)群體而言是常態(tài)?！?/p>

勒龐在《烏合之眾》自序中說(shuō)：“就群體大多數(shù)行為而言，群體顯露出一種令人無(wú)法理解的低劣心理；而在另外一些行為中，他們似乎受著種種神秘力量的支配，古人稱之為命運(yùn)、自然或天意，我們稱之為靈魂之聲。雖然我們無(wú)視它的本質(zhì)，卻不能忽視它的威力?！?/p>

它巨大的威力就是，昨天可以塑造出心目中完美的偶像，今天可以立即將偶像拉下神壇，斥之為最骯臟不堪的臭屎橛。造神者與弒神者，只是活在不同時(shí)空中的同一群人。

在西方商業(yè)史中，企業(yè)家?guī)缀蹩偸菤ёu(yù)參半，并且在這種毀譽(yù)里受人尊敬。約翰·戴維森·洛克菲勒是人類歷史上第一個(gè)億萬(wàn)富翁，哲學(xué)家羅素對(duì)他的評(píng)價(jià)是：“在現(xiàn)代世界的創(chuàng)造者當(dāng)中，有兩位堪稱最為杰出的人：洛克菲勒和俾斯麥。他倆一個(gè)在經(jīng)濟(jì)學(xué)上，一個(gè)在政治學(xué)上駁斥了自由主義的夢(mèng)想?！保ā蹲杂膳c組織的對(duì)立》）

與此同時(shí)，美國(guó)心理學(xué)之父威廉·詹姆斯卻稱洛克菲勒“機(jī)敏狡詐而又勤儉成性，表面上道貌岸然、樂(lè)善好施，實(shí)際上乃是吾國(guó)有史以來(lái)最大之奸商”。

所有的商業(yè)史都是被強(qiáng)力和不義裹挾著前行的，人們承認(rèn)它們的存在，也尊重取得成功的人物。美國(guó)商業(yè)史中，愛(ài)迪生是一位偉大的發(fā)明家，也是一位品行卑劣的企業(yè)家；J·P·摩根是一位偉大的銀行家，也是一個(gè)市場(chǎng)操縱者；塞繆爾·斯萊特是“美國(guó)工業(yè)革命之父”，也是一位商業(yè)間諜，英國(guó)的“叛國(guó)者”。

一將功成萬(wàn)骨枯，放諸商業(yè)史，也是如此。美國(guó)工商業(yè)崛起的核心領(lǐng)域，石油、鋼鐵、鐵路、金融，無(wú)一不是建立在累累尸骨之上。

企業(yè)家和“一般人兒”

人們之所以痛恨這些資本家，是因?yàn)樗麄冊(cè)趶?qiáng)力與不義中攫取了巨額利益；也正因此，人們也同樣尊敬那些最終獲得成功的人，并且稱之為企業(yè)家——因?yàn)樗麄儞碛邢嗤耐獠凯h(huán)境，信奉相同的理念，遵循相同的游戲規(guī)則。他們鄙夷的是一個(gè)人，尊重的是一位企業(yè)家，尊重的是冒險(xiǎn)和創(chuàng)新。

媒體會(huì)進(jìn)行恰當(dāng)分類，嚴(yán)肅報(bào)刊提供企業(yè)家的價(jià)值、得失，褒獎(jiǎng)或批評(píng)都基于他們所影響和衍生的權(quán)力；“小報(bào)”負(fù)責(zé)提供“花邊新聞”，聚焦于名人丑聞及謀殺案件，有時(shí)也會(huì)造謠，其中的代表是《紐約每日新聞》、《每日鏡報(bào)》和《每日寫(xiě)真報(bào)》。社會(huì)精英和底層民眾各取所需，互不影響，彼此接納，共同塑造一個(gè)個(gè)半神半魔的偶像形象。

這樣的偶像形象是均衡的，是“人”的形象，是“英雄”形象。他是活生生的，不神秘，也不高大偉岸，卻受人尊敬。這種“英雄”崇拜其實(shí)貫穿于人類歷史當(dāng)中，人們仰慕那些充滿缺憾的英雄，遠(yuǎn)甚于無(wú)所不能的鬼神。

在今天，即使馬斯克被披露出私生活糜爛、道德充滿瑕疵，作為企業(yè)家的他依舊被普通民眾尊敬。《硅谷海盜》中巧取豪奪的喬布斯與比爾·蓋茨，現(xiàn)在也依舊是美國(guó)人心中的財(cái)富英雄。人們不是尊敬那些充滿人性弱點(diǎn)的“爛仔”，而是尊敬富于創(chuàng)造力和創(chuàng)新精神的特斯拉、蘋(píng)果和微軟們創(chuàng)始人。

也許在今天，中國(guó)人需要重新形成類似于1983年的共識(shí)。當(dāng)時(shí)的中央領(lǐng)導(dǎo)人在接見(jiàn)集體企業(yè)和個(gè)體勞動(dòng)者代表大會(huì)上說(shuō)出的共識(shí)——“現(xiàn)在社會(huì)上有一種陳腐觀念妨礙我們前進(jìn)。例如，誰(shuí)光彩，誰(shuí)不光彩。我認(rèn)為社會(huì)上有一群從事個(gè)體勞動(dòng)的同志們，他們?nèi)拥翳F飯碗，自食其力，為國(guó)分憂，他們是光彩的。”

四十多年后的今日，這個(gè)共識(shí)依舊適用。光彩并不要求到道德完美，只要“自食其力，為國(guó)分憂”就光彩。

“自食其力，為國(guó)分憂”這八個(gè)字并不簡(jiǎn)單，是對(duì)中國(guó)民營(yíng)經(jīng)濟(jì)的考驗(yàn)?！白允称淞Α本褪且獢[脫依賴，自己到市場(chǎng)上去拼殺、去搶飯吃。魯冠球、李東生、張瑞敏、柳傳志、南存輝、任正非、宗慶后……“84派”企業(yè)家，都是這么一步步走過(guò)來(lái)的，依靠商業(yè)直覺(jué)、膽略和狠勁兒，置諸死地而后生，從無(wú)到有，從0到1，創(chuàng)造了企業(yè)、產(chǎn)品、品牌，創(chuàng)造了管理體系、管理理論。他們是中國(guó)工商業(yè)值得敬重的開(kāi)拓者。

當(dāng)我們討論企業(yè)家偶像走向黃昏的時(shí)候，我們應(yīng)該討論的是企業(yè)家的創(chuàng)造力、企業(yè)家精神和見(jiàn)識(shí)是否走向了黃昏。第一代民營(yíng)企業(yè)家，大都已經(jīng)“人約黃昏后”了，還健在的每一個(gè)人，都是中國(guó)商業(yè)史活著的寶物。他們的經(jīng)歷、經(jīng)驗(yàn)和頑強(qiáng)而充滿創(chuàng)造力的企業(yè)家精神，是我們這個(gè)國(guó)家值得珍貴的財(cái)富。

一陣晚風(fēng)吹過(guò)，也許不慎吹掉了他們身邊的帷幕，露出了他們甚或不堪的“人”的一面——如果違法犯罪了，自然有法律吹拂他們，一陣秋風(fēng)掃落葉；如果只是活成了柳傳志說(shuō)的“一般人兒”，那就讓他們安靜地活成“一般人兒”，多好啊。

偶像走向黃昏，對(duì)于我們的現(xiàn)時(shí)代，未嘗不是一件好事。企業(yè)家們可以意識(shí)到，自己不必成為網(wǎng)紅，也不必刻意塑造一種超越平均道德水準(zhǔn)之上的高大形象，除非他們?cè)敢獬袚?dān)反噬。“求仁得仁又何怨，老死何妨死路邊。”

我們不要二元對(duì)立，我們要一分為二。

企業(yè)家只需要扮演好兩種角色——作為企業(yè)家的人和作為人的人。當(dāng)他做成了正常的企業(yè)家，活成正常人的時(shí)候，他便擺脫了偶像的桎梏，重新活成了“一般人兒”。企業(yè)家要成為社會(huì)的創(chuàng)造者，創(chuàng)造產(chǎn)品、服務(wù)、就業(yè)、利稅和價(jià)值，而“一般人”過(guò)的只有日子，沒(méi)有晨鐘暮鼓，更談不上偶像黃昏了。

尼采說(shuō)，成為你自己。

尼采還說(shuō)，誰(shuí)終將聲震人間，必長(zhǎng)久深自緘默。

編輯丨馬小

微信號(hào)｜商業(yè)人物

微信ID｜biz-leaders

不想錯(cuò)過(guò)商業(yè)人物的文章，記得添加【星標(biāo)】，多點(diǎn)【在看】，新文章會(huì)第一時(shí)間出現(xiàn)在您的訂閱列表里。

投稿、約訪、合作，聯(lián)系郵箱：bizleaders@qq.com

添加微信biz-leader，獲轉(zhuǎn)載授權(quán)或邀您加入商友會(huì)

嚴(yán)正聲明：“商業(yè)人物”所有原創(chuàng)文章，轉(zhuǎn)載均須獲取授權(quán)。一切形式非法轉(zhuǎn)載，包括但不限于盜轉(zhuǎn)、未獲“商業(yè)人物”授權(quán)通過(guò)第三方轉(zhuǎn)載行為，均屬侵權(quán)行為，“商業(yè)人物”將公布“黑名單”并追究法律責(zé)任。“商業(yè)人物”只愿與尊重知識(shí)產(chǎn)權(quán)的機(jī)構(gòu)合作.