2010年7月，對(duì)劉師傅來(lái)說(shuō)是一道分水嶺。之前，生活或許平淡，但身體無(wú)恙;之后，持續(xù)了一個(gè)月的尿血，讓他的人生軌跡徹底改變。

　　起初在醫(yī)院被診斷為腎炎，但劉師傅心里總覺(jué)得不踏實(shí)。憑著一種直覺(jué)，他趕到新鄉(xiāng)三院做了更詳細(xì)的檢查。結(jié)果出來(lái)了，不是腎炎，是膀胱里長(zhǎng)了個(gè)瘤子。

　　事情容不得拖延，劉師傅很快接受了膀胱部分切除術(shù)。術(shù)后病理報(bào)告上的“粘液腺癌”幾個(gè)字，顯得格外沉重。這種癌的惡性程度較高，醫(yī)生建議他盡快進(jìn)行放化療，以降低復(fù)發(fā)和轉(zhuǎn)移的風(fēng)險(xiǎn)。深知癌癥厲害的劉師傅，不敢怠慢，隨即轉(zhuǎn)院至河南省腫瘤醫(yī)院，準(zhǔn)備接受進(jìn)一步治療。

　　然而，一個(gè)意想不到的情況出現(xiàn)了。全面復(fù)查后，雖然腹部CT提示身體多處存在可疑淋巴結(jié)，但他的轉(zhuǎn)氨酶指標(biāo)卻異常偏高。醫(yī)生告訴他，必須先進(jìn)行保肝治療，把轉(zhuǎn)氨酶降下來(lái)，才能開(kāi)始化療。

　　于是，劉師傅開(kāi)始了為期半個(gè)月的保肝輸液�？砂雮�(gè)月過(guò)去，轉(zhuǎn)氨酶指標(biāo)依然頑固地居高不下。他還記得當(dāng)時(shí)的情形：“幾個(gè)醫(yī)生關(guān)起門(mén)來(lái)討論我的病情。主任在辦公室說(shuō)，‘不中先打化療針，到時(shí)候不中哪出病再補(bǔ)哪’。我一聽(tīng)，心里就不愿意了�！�

　　這條路走不通，劉師傅決定試試別的法子。在此期間，他了解到了鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院的袁希福院長(zhǎng)。想著中藥的副作用可能相對(duì)小些，他決定去試一試。

　　2010年9月17日，劉師傅找到了袁希福院長(zhǎng)，開(kāi)始服用中藥。讓他感到欣慰的是，服藥后，他的體質(zhì)在逐漸恢復(fù)，原本憔悴的面色慢慢紅潤(rùn)起來(lái)，食欲也好了不少。到了第三個(gè)月，他感覺(jué)自己已經(jīng)和常人沒(méi)什么兩樣，能夠正常地工作生活了。

　　“確診頭一年，我的精神壓力非常大，什么也做不了。”劉師傅回憶道，“第一次來(lái)(希福中醫(yī))，我也不敢多拿藥，只取了20付。慢慢地吃著，覺(jué)得身體比較舒服。再去醫(yī)院一化驗(yàn)，沒(méi)想到肝功能、轉(zhuǎn)氨酶，還有幾項(xiàng)腫瘤指標(biāo)都正常了。到了第二年，我立馬感覺(jué)沒(méi)壓力了，直接就開(kāi)始做起生意了�！�

　　身體好轉(zhuǎn)后，劉師傅養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣——每年春秋兩季都會(huì)鞏固服用中藥。

　　2014年冬天，劉師傅回來(lái)復(fù)診時(shí)，情況依然非常穩(wěn)定。袁希福院長(zhǎng)還曾以他為例，鼓勵(lì)候診的患者和家屬：“他一天早晨五點(diǎn)多就開(kāi)始去買(mǎi)肉，一天還能賣(mài)十頭豬。你們看他滿(mǎn)面紅光，關(guān)鍵賣(mài)肉那是體力活，他現(xiàn)在體力很好……”

　　康復(fù)路上也有插曲。2020年，劉師傅再次出現(xiàn)尿血，當(dāng)時(shí)嚇得不輕，趕緊到醫(yī)院檢查，結(jié)果虛驚一場(chǎng)，是腎結(jié)石所致。放心不下的他，再次找到袁希福院長(zhǎng)鞏固用藥。用他的話說(shuō)：“這2年都沒(méi)吃藥，因?yàn)橐呀?jīng)不需要了，都正常了�！�

　　時(shí)間是最忠實(shí)的記錄者。截至2023年的回訪，劉師傅的身體狀況依舊保持得不錯(cuò)，工作和生活一切正常。從2010年那個(gè)忐忑的夏天算起，他已經(jīng)走過(guò)了十三年的抗癌路程。