世界在等創(chuàng)業(yè)者說一句「對不起」，而創(chuàng)業(yè)者只求世界的一句「牛 P」。

這種「虐戀」關(guān)系，在那些技術(shù)至上、理科出身的創(chuàng)業(yè)者身上，有更突出的表現(xiàn)。

最近，面對全球、乃至公司股東的質(zhì)疑，特斯拉創(chuàng)始人馬斯克終于「解鎖」了 1 萬億美元股票的薪酬——這個全人類商業(yè)史未見的超級回報，馬斯克認(rèn)為是像呼吸一樣自然的結(jié)果，但人們看到的是特斯拉不斷下滑的銷量，和馬斯克在 AI 和航天探索上的膨脹野心。

小鵬汽車的工作人員現(xiàn)場驗證機(jī)器人的真?zhèn)危鼒D片來源：小鵬汽車

大洋彼岸的中國，小鵬汽車創(chuàng)始人何小鵬在自家科技日上，秀出了 IRON 機(jī)器人精妙的「貓步」，收獲驚奇之余，卻不得不親自「開胸驗肺」，撕開價格高昂的材質(zhì)皮膚，證明其下隱藏的是一具鋼筋鐵骨的機(jī)器人，而非人類演員。

值得玩味的是，同樣遭受到質(zhì)疑的兩位創(chuàng)業(yè)者，馬斯克和何小鵬的人生，總有些奇怪的相似和連接。

當(dāng)生在南非的馬斯克，被公立學(xué)校的惡霸同學(xué)揍到腦震蕩、不得不住院治療時，何小鵬出生在湖北黃石。那一年，中國恢復(fù)了高考，大批中國人命運(yùn)的齒輪開始轉(zhuǎn)動。

20 年后，闖蕩到美國硅谷的馬斯克，在和之后的「硅谷教父」彼得·蒂爾大戰(zhàn) 300 回合之后，終于將創(chuàng)業(yè)項目 X 和 Paypal 合并，提款走人。賺下第一桶金的馬斯克，上岸后干得第一件事——買了一臺法拉利。

同一時間，剛從華南理工計算機(jī)系畢業(yè)的何小鵬，從導(dǎo)師帶隊的校車上，放棄了國企的面試，去了當(dāng)時的「亞信」，在硅谷「.COM」泡沫爆炸之前，開啟了自己的互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)之旅

2004 年，馬斯克拿著從 Paypal 項目中獲得的 2 億美元中的一半，創(chuàng)立了 SpaceX，開始了艱難的星空探索道路。同年，一家接近破產(chǎn)的小團(tuán)隊，獲得了馬斯克 680 元美元的救命錢。這家公司，叫特斯拉，想要做純電汽車。

那一年，中國還處于互聯(lián)網(wǎng)的「門戶網(wǎng)站時代」，何小鵬聯(lián)手與梁捷、俞永福創(chuàng)立 UC 優(yōu)視，正式創(chuàng)業(yè)，開啟了之后十年的「震驚」之旅。

2008 年，在特斯拉第一款車不斷跳票，公司難以為繼之時，任董事長的馬斯克手起刀落，直接將特斯拉原本的兩位創(chuàng)始人踢出團(tuán)隊，自己開始掌握特斯拉的命運(yùn)，他大概沒有想到，之后會將大部分精力投入到這家日后成為全球市值第一的車企。

2014 年，UC 被阿里收購，何小鵬「上岸」，仿佛拿到了相同的劇本，那一年何小鵬聯(lián)合創(chuàng)立了小鵬汽車，但他依然在尋找下一個互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)的爆發(fā)點(diǎn)，絲毫沒意識到，三年后自己將下決心，把小鵬汽車作為最重要的創(chuàng)業(yè)項目。

有趣的是，兩個看似「平行」的創(chuàng)業(yè)者，命運(yùn)也有交互的時刻。

2019 年，小鵬汽車發(fā)布新一代智能駕駛架構(gòu)時，遠(yuǎn)在硅谷的馬斯克發(fā)文，暗指小鵬汽車抄襲了特斯拉自動駕駛。何小鵬也在朋友圈不客氣的回懟。雙方還因此打起了訴訟官司，但這場訴訟最后無疾而終。

上周，小鵬汽車科技日上，IRON 機(jī)器人遭到質(zhì)疑之時，剛剛解鎖 1 萬億美元薪酬的馬斯克，悄悄給老對手何小鵬點(diǎn)了個贊。因為他知道，有時候，只有惺惺相惜的創(chuàng)業(yè)者，會給彼此一句世界欠他們的「牛 P」。

幸運(yùn)的是，我們現(xiàn)在有機(jī)會，當(dāng)著何小鵬的面，給他一句「牛 P」！

12 月 6 日，極客公園創(chuàng)新大會 2026 的舞臺上，你將聽到何小鵬親自講述，關(guān)于智能汽車、自動駕駛和物理 AI 的深度思考。

極客一問

如果可以問 1 個問題，

你會問何小鵬什么？