沒想到在2025年開始走入尾聲的時(shí)候，突然有一部神劇出現(xiàn)。

一集，豆瓣開分8.9。

二集，分?jǐn)?shù)直沖9+。

爛番茄新鮮指數(shù)83%。

有人評(píng)價(jià)它是「有史以來最好的劇集之一」「沒有比它更好的」。

也有人說這不過是「學(xué)習(xí)」《怪奇物語》罷了。

但要我說，它才是《怪奇物語》的大前輩。

究竟什么劇能夠這么神？

咱們現(xiàn)在就來看一看——

《小丑回魂：歡迎來到德里鎮(zhèn)》

IT: Welcome to Derry

2017年，世界恐怖片史上迎來一個(gè)高潮，《小丑回魂》上映了。

制作成本只有3500萬美元，一下收獲全球7億美元的超高票房成績，成為史上最賣座的恐怖片。

這部電影賣座又叫好。

雖然豆瓣7.5分看起來不是很高，但在這個(gè)品類中，絕對(duì)算得上優(yōu)秀者。

它還被譽(yù)為「史蒂芬·金最好的改編作品」。

電影中的不少元素，例如紅色氣球、可怖的小丑形象、黃色雨衣，時(shí)至今日仍舊是絕對(duì)的恐怖流行icon。

能夠取得這樣的成績，最重要的還是要得益于本就優(yōu)秀的原著小說《它》。

作為現(xiàn)代驚悚恐怖小說大師，斯蒂芬·金寫出過不少優(yōu)秀經(jīng)典作品。

但這部《它》絕對(duì)是他最重磅的作品之一。

1986年一出版，就成為當(dāng)時(shí)出版史上首印量最大的恐怖小說。

還連續(xù)82周霸占《紐約時(shí)報(bào)》暢銷榜top10。

直到《哈利?波特與火焰杯》出版（2000年），《它》都是史上最厚的暢銷小說。

所以，究竟是什么樣的故事這么吸引人呢？

其實(shí)《小丑回魂》的主體故事線并不復(fù)雜。

1989年美國的一個(gè)德里小鎮(zhèn)，正在被恐怖的陰影所籠罩。

這里不斷出現(xiàn)兒童神秘失蹤事件，少年比利的弟弟也是其中一員。

為了尋找失蹤的弟弟，找出恐怖的源頭，比利和幾個(gè)小伙伴利用暑假的時(shí)間，開始對(duì)小鎮(zhèn)進(jìn)行探索。

在這個(gè)過程中，他們不但經(jīng)歷了一連串恐怖事件，而且還發(fā)現(xiàn)了一個(gè)可怕的秘密：

這座小鎮(zhèn)好像被詛咒了。

每隔27年就會(huì)有一次大規(guī)模的非正常死亡事件，受害者幾乎都是小孩子。

導(dǎo)致這一切的始作俑者，是一個(gè)叫潘尼懷斯的小丑。

它臉上帶著可怖扭曲的笑容，拿著大紅色的氣球，引誘一個(gè)又一個(gè)小孩，激發(fā)他們內(nèi)心最深的恐怖，然后把他們吃掉。

電影在這個(gè)故事的基礎(chǔ)上，成功地將史蒂芬·金小說中營造的恐怖感視覺化。

像是最核心的小丑形象。

除了造型上的成功，飾演它的演員「四妹」比爾·斯卡斯加德的表演也為這一形象增添不少怪誕詭異的氣質(zhì)。

四妹本人有一個(gè)特殊的技能：控制兩個(gè)眼球看向不同的地方。

正是因?yàn)檫@個(gè)技能，電影開篇有了最經(jīng)典的一幕：

小丑引誘比爾弟弟，才會(huì)在恐怖之外，讓人感到一種莫名別扭的怪誕感。

因?yàn)楫?dāng)你將畫面分別遮擋一半，就會(huì)發(fā)現(xiàn)。

小丑的一只眼睛盯著小男孩。

另一只眼睛卻是盯著屏幕外的我們。

它發(fā)出的危險(xiǎn)邀請(qǐng)好像不僅是對(duì)電影中角色，也是在遞給我們。

自從電影大獲成功之后，衍生劇的制作就備受關(guān)注。

電影導(dǎo)演安德斯·穆斯切蒂，繼續(xù)執(zhí)導(dǎo)。

小丑的扮演者比爾也如約回歸，還搖身一變成為制片人。

不過，就目前播出的兩集而言，小丑本人并沒有出現(xiàn)。

因?yàn)閯“娴墓适拢?strong>回到了前一個(gè)27年，去講述小丑潘尼懷斯的起源故事。

1962年的德里小鎮(zhèn)，還算得上平靜。

晚上的電影院里，有一個(gè)奇怪的小男孩。

他看起來至少是上小學(xué)的年紀(jì)，卻依舊奶嘴不離口。

而且還會(huì)把奶嘴嘬得嘖嘖作響，吵得前排大人不得不扭頭制止他。

這個(gè)男孩名叫馬蒂，一個(gè)爹不疼娘不愛還沒有朋友的奇怪小孩。

他打算離家出走，一個(gè)人偷偷溜進(jìn)電影院蹭免費(fèi)電影，也算找個(gè)落腳處。

這不是馬蒂第一次這么做，所以他很快就被工作人員發(fā)現(xiàn)，將他趕了出去。

一個(gè)人孤零零走在雪夜中，想要搭順風(fēng)車卻屢次被拒。

就在馬蒂陷入失望的時(shí)刻，一輛車停在了他身旁。

車上坐著標(biāo)準(zhǔn)「五好家庭」——懷有身孕的溫柔母親和儒雅的父親；

活潑的弟弟；

以及文靜的姐姐。

一家人熱情地將馬蒂招呼上車，并欣然同意捎他一程。

不過，事情怎么會(huì)如此溫馨？

這可是《小丑回魂》。

上車時(shí)，一家人向馬蒂表示他們要前往波特蘭。

可開著開著，車又是朝著德里鎮(zhèn)的方向前進(jìn)。

與此同時(shí)，姐姐拿出一個(gè)餐盒，里面裝著血腥黏糊糊的肝臟，她一臉享受地將手伸了進(jìn)去。

熱衷拼讀單詞的弟弟，開始大聲拼讀可怕的單詞。

父母突然一起對(duì)著女兒開著黃色笑話。

感知到不對(duì)的馬蒂，連忙要求下車。

這一家人卻像沒聽見一般，開始一同大聲反復(fù)喊著「out」。

母親的肚子也突然從內(nèi)部出現(xiàn)詭異的撞擊。

隨著一聲又一聲的「out」，一只可怕的怪物從母親的下體噴射而出。

之后，馬蒂便從小鎮(zhèn)上消失不見了。

四個(gè)月后，德里鎮(zhèn)上與馬蒂有著各種聯(lián)系的幾個(gè)孩子也接連遇到可怕的事情。

*****高能預(yù)警*****

猶太男孩泰迪看見人皮燈罩撲臉。

女孩莉莉和薇洛尼卡聽到下水口傳出的歌聲，還看到伸出的血手指。

因?yàn)檫@些事件或多或少都與失蹤的馬蒂有關(guān)，于是他們聚集在一起，決定找到馬蒂。

就在第一集結(jié)尾，有一個(gè)很大的反轉(zhuǎn)。

為了保證大家的觀看體驗(yàn)，魚叔就不在這里和大家劇透了。

不難發(fā)現(xiàn)，這部劇為何能大受好評(píng)。

第一個(gè)主要原因就是「原汁原味」四個(gè)字。

衍生劇的故事雖然是原創(chuàng)，但整體感覺回到了電影最初的模樣。

主角回歸到兒童身份，并且依舊保持「廢柴聯(lián)盟」的基調(diào)。

莉莉，因?yàn)楦赣H的意外死亡落下心理陰影，被媽媽送進(jìn)過精神病醫(yī)院。

所以她被其他人叫作瘋婆子，還會(huì)被霸凌。

薇洛尼卡是黑人，飽受歧視。

她的父親因?yàn)樵陔娪霸汗ぷ鳎划?dāng)作綁架馬蒂的頭號(hào)嫌疑人，因此她在學(xué)校更是被人排擠。

泰迪出身猶太家庭，卻因?yàn)闊釔鄢?jí)英雄漫畫被父親嚴(yán)厲管教，被兄長瞧不起。

還有一個(gè)熱衷外星世界的話癆男孩菲爾，也是因?yàn)樯窠?jīng)兮兮而被人嘲笑。

這幾個(gè)孩子幾乎和原著中的主角團(tuán)配置一模一樣。

第二點(diǎn)，則是有意加強(qiáng)史蒂芬·金的「緬因州宇宙」的構(gòu)建。

像是劇中和電影中出現(xiàn)的相同場景。

又像是劇中出現(xiàn)的人物，其實(shí)都是電影中主角的家庭成員。

這樣在心理上就建立了一種連接感。

更會(huì)在故事上創(chuàng)造出一種家族式的延續(xù)，營造出「命中注定」的宿命感。

劇中另一個(gè)還未完全展開的角色，是一名空軍士兵。

他竟然也是大家的一個(gè)老熟人，《閃靈》中的廚師迪克·哈洛蘭。

他在這部劇中正是依靠自己的超能力，協(xié)助美國軍方尋找一個(gè)神秘武器。

我想他的出現(xiàn)絕對(duì)不只是彩蛋那么簡單，而是劇方有意將整個(gè)世界觀勾連起來。

還有最重要的一點(diǎn)。

那就是這部劇完全沿襲了《小丑回魂》這個(gè)故事最核心的內(nèi)容：對(duì)于恐懼的挖掘。

潘尼懷斯是以恐懼為食物，所以人們?cè)绞呛ε?，他越是興奮。

他還會(huì)變成每個(gè)人最害怕的東西，因此那些有過心理創(chuàng)傷的孩子是它的首要目標(biāo)。

因此《小丑回魂》的恐怖，比未知鬼怪的害怕，更多是心理、意識(shí)上的創(chuàng)傷與疼痛。

像是電影中貝弗莉被噴射的鮮血嚇破膽的那幕。

表面上看是視覺的血腥恐怖，實(shí)際則是暗含了發(fā)生在她身上關(guān)于成長、關(guān)于來自父親性侵害的恐懼。

在這部劇中，就把這一點(diǎn)分解為三層，層層遞進(jìn)，來突破人們的防線。

第一層是直觀的創(chuàng)傷，就是這些孩子的遭遇。

目前最明顯的就是莉莉。

父親慘死的陰影，被化作罐頭中扭曲的殘肢。

精神病院的遭遇、同學(xué)的霸凌、母親的冷漠更是實(shí)打?qū)嵉耐纯唷?/p>

其他幾個(gè)孩子身上，尤其是馬蒂也藏著巨大的陰暗面，大概會(huì)隨著劇情的展開被進(jìn)一步挖掘。

第二層，是來自社會(huì)層面的創(chuàng)傷。

劇中用了不少篇幅去描繪種族歧視、冷戰(zhàn)中的核威脅，以及各種階級(jí)、政治壓迫。

尤其是最后這一點(diǎn)。

劇中有個(gè)情節(jié)，警長克林特?鮑爾斯威脅、恐嚇莉莉，要求她指認(rèn)薇洛尼卡的父親為兇手。

這個(gè)警長其實(shí)就是電影中那個(gè)壞男孩的警察父親的家族成員。

這種系統(tǒng)性的、社會(huì)性的壓迫，無論過去多少個(gè)27年依舊存在，它時(shí)時(shí)刻刻都在威脅著普通人。

這種恐怖的存在不比小丑弱。

第三層，則是更高的意識(shí)層面——

對(duì)待暴行、不公，小鎮(zhèn)居民，尤其是成年人那令人毛骨悚然的集體無視與忘卻。

前者在電影中是父親對(duì)貝弗利的害怕視而不見。

是本被人用刀在肚皮上刻字時(shí)，路過的成年人對(duì)他的呼救視而不見。

劇中則是人們對(duì)被圍毆的男孩的視而不見。

而且當(dāng)有人前去阻止時(shí)，卻被視為異類。

后者則更是令人細(xì)思極恐。

在《小丑回魂》的設(shè)定中，好像只有孩子才能看見小丑。

但實(shí)際上大人們也都見過，只是他們忘卻了。

原著中，主角團(tuán)的男孩麥克的父親，臨死前和孩子說——

「它沒有停在空中，」他說，「他是在飄。在飄。它兩邊翅膀上都綁了一大堆氣球，它在飄?！?說完他就睡著了。

麥克的父親也許就是衍生劇中的一個(gè)孩子。

他曾逃脫了小丑的謀殺，但最終在成人后忘記了一切。

這個(gè)忘記是真的遺忘，還是主動(dòng)擦除，我們不得而知。

但這背后隱藏的一切，也許就是潘尼懷斯成為「IT」的原因。

后續(xù)的故事會(huì)如何去展開，就讓咱們拭目以待吧。

全文完。

如果不錯(cuò)，就隨手點(diǎn)個(gè)「贊」和「推薦」吧。

助理編輯：旺達(dá)的托馬斯