1998年，在母親臨終的病榻前，阿爾塔里巴偶然發(fā)現(xiàn)她的左胳膊無(wú)法伸直。

他滿心疑惑，詢問(wèn)母親這種情況是從何時(shí)開(kāi)始的，母親只簡(jiǎn)略地回了一句“一直都是這樣的”，便再無(wú)多言。

在此之前，他和父親從未留意過(guò)母親手臂的殘疾，這一發(fā)現(xiàn)讓阿爾塔里巴困惑不已，也促使他開(kāi)始拼湊線索，探尋這一殘疾背后的原因。

母親隱瞞一生的秘密

當(dāng)年，外祖父因深愛(ài)的妻子難產(chǎn)去世而陷入精神崩潰，在悲憤交加之下，險(xiǎn)些用石頭砸死剛出生的女兒，也就是阿爾塔里巴的母親。1918年的夏天，這個(gè)可憐的女嬰剛剛呱呱墜地，就失去了一條正常的胳膊。而她的名字“彼得拉”，在西班牙語(yǔ)里正是“石頭”的意思。母親出生時(shí)這段悲慘的經(jīng)歷，為阿爾塔里巴構(gòu)思《隱秘的翅膀》提供了靈感。

阿爾塔里巴曾這樣說(shuō)道：“我無(wú)法想象她這輩子是如何隱藏、掩飾這個(gè)殘疾的。她從未抱怨過(guò)。我小時(shí)候，她總會(huì)說(shuō)‘扶我一下’，還會(huì)特意強(qiáng)調(diào)‘扶這邊（胳膊）’；拍照時(shí)，她也總是把（受傷的）胳膊彎起來(lái)。

這恰恰反映了她那一代女性所處的無(wú)名狀態(tài)與沉默境地——她們不把自己的人生當(dāng)回事兒，不覺(jué)得自己的故事值得被講述，一輩子都在為別人操勞，她們就像隱形人，就像她把自己的殘疾藏得無(wú)影無(wú)蹤一樣。她們是歷史的‘幕后推手’，卻從未被看見(jiàn)。”

此前，阿爾塔里巴曾以父親傳記為藍(lán)本撰寫了漫畫腳本，并與插畫師金攜手創(chuàng)作了《飛翔的藝術(shù)》。這部作品一經(jīng)推出便大獲成功，被評(píng)論家譽(yù)為“標(biāo)志西班牙漫畫邁向成熟的扛鼎之作”。

而這一次，阿爾塔里巴與金再度聯(lián)手，將視角從 “為自由而戰(zhàn)的父親” 轉(zhuǎn)向 “為生存抗?fàn)幍哪赣H”，由此開(kāi)啟了一段全新的創(chuàng)作旅程，也為讀者呈現(xiàn)出一個(gè)截然不同卻同樣震撼人心的故事。

四位男性，四段人生

母親彼得拉的一生被劃分為四個(gè)階段，每個(gè)階段都與一位男性緊密相連。他們分別是父親、雇主、丈夫、戀人。在與這些男性的關(guān)系更迭中，她完成了從順從到獨(dú)立的蛻變。

彼得拉的父親是個(gè)嗜酒如命且性格暴躁的人，但他對(duì)戲劇極為癡迷，還組織了一個(gè)業(yè)余劇團(tuán)。

在彼得拉18歲那年，父親因一場(chǎng)斗毆導(dǎo)致癱瘓?jiān)诖?。盡管父親曾打斷她的手臂，可彼得拉不計(jì)前嫌，獨(dú)自承擔(dān)起了照料父親的重任。

在那漫長(zhǎng)的五年里，她無(wú)微不至地照顧著父親，直至父親去世。這段經(jīng)歷，不僅展現(xiàn)了彼得拉的善良與寬容，也讓她早早地學(xué)會(huì)了承擔(dān)責(zé)任，在困境中堅(jiān)強(qiáng)地生活。

父親去世后，彼得拉為了生計(jì)前往薩拉戈薩，開(kāi)始從事幫傭工作。憑借著自己的勤勞能干和踏實(shí)本分，她一路做到了將軍府的女管家。

她的雇主胡安·包蒂斯塔·桑切斯·岡薩雷斯將軍是堅(jiān)定的君主制擁護(hù)者，經(jīng)常組織秘密會(huì)議，商討扶持親王上位事宜。

而將軍對(duì)彼得拉十分信任，將所有會(huì)議的飲食后勤工作都放心地交給她負(fù)責(zé)。彼得拉也從未讓將軍失望，她把各項(xiàng)事務(wù)安排得井井有條，充分展現(xiàn)了自己出色的管理能力和責(zé)任心。

30歲時(shí)，彼得拉在卡洛塔姨媽的家庭旅館遇到了從法國(guó)流亡歸來(lái)的安東尼奧，也就是阿爾塔里巴的父親——《飛翔的藝術(shù)》的主角。

兩人相識(shí)相戀后步入婚姻的殿堂。在婚姻生活中，彼得拉勇敢承擔(dān)起了操持家計(jì)的重任。

當(dāng)家庭面臨重大變故時(shí)，她臨危不亂，憑借著自己的智慧和毅力，為一家大小解決吃穿住行等一切基本需求。她用自己的實(shí)際行動(dòng)，詮釋了一位妻子和母親的擔(dān)當(dāng)，她成了家里實(shí)際的頂梁柱。

彼得拉是一個(gè)虔誠(chéng)的天主教徒，在她出生的那個(gè)年代，宗教和祈禱是她尋求寬慰的重要渠道。而安東尼奧則是在槍林彈雨中死里逃生的人，是堅(jiān)定的無(wú)政府共產(chǎn)主義者。

兩人在理念上的巨大差異，隨著時(shí)間的推移逐漸顯現(xiàn)出來(lái)，最終導(dǎo)致他們晚年的婚姻生活沖突不斷。面對(duì)這樣的困境，彼得拉顧不得天主教的離婚禁忌，最終與安東尼奧分居。

后來(lái)，她在養(yǎng)老院遇到了一個(gè)真正欣賞她的男人。在這段感情中，彼得拉感受到了被尊重和被愛(ài)，也讓她更加堅(jiān)定了追求獨(dú)立和幸福的信念。

融入時(shí)代洪流的鮮活“女性史”

彼得拉的人生故事，猶如一面鏡子，清晰地映照出了西班牙從君主制到獨(dú)裁統(tǒng)治、再到社會(huì)變革的歷史脈絡(luò)。她早年遭受父親的傷害，成年后又經(jīng)歷了生活的種種磨難，在不同男性的影響下不斷成長(zhǎng)、蛻變。

通過(guò)彼得拉的故事，“女性史”不再是孤立的片段，而是成為融入時(shí)代洪流的鮮活篇章。

《隱秘的翅膀》一經(jīng)問(wèn)世，便憑借其深刻的內(nèi)涵和獨(dú)特的敘事風(fēng)格，贏得了眾多讀者和評(píng)論家的贊譽(yù)，并斬獲了多項(xiàng)大獎(jiǎng)，其中包括薩拉戈薩圖像小說(shuō)沙龍“最佳編劇獎(jiǎng)”、西班牙書商協(xié)會(huì)聯(lián)合會(huì)佐納漫畫獎(jiǎng)“西班牙最佳漫畫獎(jiǎng)”等。

這部作品向世人完美展示了女性力量在歷史洪流中所發(fā)揮的獨(dú)特作用。在漫長(zhǎng)的歷史進(jìn)程中，女性撐起了人類社會(huì)的另一半天空，她們默默付出、無(wú)私奉獻(xiàn)，卻常常被忽視、被遺忘。

而彼得拉的故事，就像一束光，照亮了那些被封塵的歷史角落，讓人們真切感受到了女性的堅(jiān)韌與偉大。

在阿爾塔里巴與金精心打造的圖像與文字交織的畫卷中，彼得拉這位平凡而偉大的女性，終于綻放出了屬于自己的耀眼光芒。她所代表的那一代女性的經(jīng)歷，也成為人們了解歷史、尊重女性的重要窗口。

關(guān)注我們看更多優(yōu)秀圖像小說(shuō)

點(diǎn)點(diǎn)推薦?(●'?'●)，分享好書↓