“法國的靈魂遭到了深深的傷害?！?br/>“國家的衰敗要到什么程度了？”

這是法國民粹右翼領(lǐng)袖瑪麗·勒龐和喬丹·巴德拉的推文。當?shù)貢r間10月19日的5個小時內(nèi)，法國發(fā)生了兩宗博物館盜竊案：

法國著名文化地標盧浮宮，盜賊在光天化日之下，闖進去盜走珍貴皇冠，耗時7分鐘，如探囊取物一般。

當?shù)貢r間2025年10月19日，在法國巴黎，警察聚集在盧浮宮博物館外，旁邊是劫匪用來進入博物館的梯子/圖源：新華社

盧浮宮失竊當晚，法國東北部的啟蒙運動博物館，2000枚金幣和銀幣被盜走。

兩起博物館失竊案，呈現(xiàn)這樣的規(guī)律：跟過去目標指向名畫不同，如今盜賊明顯是沖著金銀和寶石而來。盜取成功后，馬上切割出售，銷贓容易，錢也來得快。

有專家估計，原本放在盧浮宮的皇冠，可能已被盜賊大卸八塊，皇冠上的鉆石和寶石，已化整為零進入黑市了。

盧浮宮，稱得上法國文化的門面，竟然如此輕易被盜，引發(fā)了法國朝野乃至社會的一片嘩然。

瑪麗-阿梅莉王后與奧爾唐斯王后的冠冕、藍寶石項鏈及藍寶石耳環(huán)（資料圖）

盧浮宮被盜，有著特殊的時空背景：

資金不足的抱怨，已持續(xù)發(fā)酵數(shù)月之久，政府在資金投入上的言行不一、預(yù)算撥款的收縮、安保的潰敗、罷工頻發(fā)……工會代表們“反復(fù)且堅決地”向政府警示，這將引發(fā)嚴重問題，但均未獲得回應(yīng)。

另一邊，目前正在議會審議的2026年預(yù)算案，還將進一步縮減文化資金。與此同時，馬克龍任期內(nèi)的法國政府，深陷預(yù)算縮減和債務(wù)的僵局，國家崩潰的風(fēng)險，越發(fā)逼近。

盧浮宮，正是法國的縮影。這就是為什么，一起博物館失竊案，竟讓法國人切身體會到一種末日感。

7分鐘，攻破“最堅固的堡壘”

一邊是游人如鯽，另一邊，盜賊已架好翻墻梯，眾目睽睽下，把藏在展廳中的歐仁妮皇后皇冠搶掠出來，再逃回墻外?？康男∝涇嚴铩?/p>

從架梯子到逃走，盜賊只用了7分鐘。

對于大部分游客來說，在偌大的盧浮宮，7分鐘內(nèi)能找個方向已經(jīng)很不容易了。畢竟，在這個龐大宮殿，要看完所有3.5萬個展品（每個展品看30秒）得花一個月。但是這群盜賊，卻行動利索，一步到位，如入無人之境。

很有可能，他們已經(jīng)踩點多時，對脆弱的安保系統(tǒng)了然于心。

盧浮宮被盜的時間線

盧浮宮被“閃電攻破”，也讓法國文化精英破防?？梢哉f，這是自從2019年巴黎圣母院失火以來，法蘭西著名民族文化和歷史地標的又一次厄運。馬克龍今年剛高調(diào)慶祝巴黎圣母院重新開放，馬上又被盧浮宮失竊案打臉。

當年，法國國王菲利普二世在盧浮宮原址上修建一座城堡，初衷是把國庫中的珍寶，放在戒備森嚴的堡壘中，免遭戰(zhàn)火的摧殘。幾個世紀過去了，盧浮宮從最初的堡壘，變成占地36萬平方米的巨型宮殿，也是當下規(guī)模最龐大的博物館。

但現(xiàn)在，這座豪華的宮殿，并不如想象中那么戒備森嚴。在法國國會，盧浮宮博物館館長Laurence des Cars接受質(zhì)詢時，人們才知道，盧浮宮展廳的窗戶，竟然沒有任何防盜措施。

小偷進入的窗戶/圖源：Google earth

此外，法國審計法院的報告也顯示，盧浮宮內(nèi)有超過260個展廳，沒有安裝有效的監(jiān)控攝像頭，且部分設(shè)備已嚴重老化。

圍墻外的監(jiān)控攝像頭也是屈指可數(shù)，甚至拍不到盜賊作案的畫面。

現(xiàn)任盧浮宮館長不是第一次抱怨設(shè)施的陳舊了。早在去年，盧浮宮內(nèi)部報告就援引館長的話，指盧浮宮的多個展廳出現(xiàn)滲水問題，室內(nèi)溫控系統(tǒng)陳舊，對展品造成傷害。

這一系列的問題，都指向了預(yù)算的緊張。盧浮宮68%的資金，由自主籌措，而政府承諾的撥款，遲遲未能兌現(xiàn)。

盧浮宮的The Cour Puget/圖源：盧浮宮

不僅館長對盧浮宮的管理頗有微詞，預(yù)算緊張帶來的一系列問題，更讓盧浮宮員工大為光火。

今年6月，盧浮宮員工就曾舉行罷工，抗議薪資問題、難以管控的游客人流、年久失修的建筑物，以及人手不足給工作帶來的壓力。這次罷工中，導(dǎo)游、售票員和保安員，一律停止工作，讓盧浮宮對外停止了10天營業(yè)。

其中，安保崗位的削減，是盧浮宮內(nèi)部早有共識的致命缺陷，名叫伊莉斯的安保人員對媒體指出： “過去十年里，盧浮宮裁撤了190個安全和監(jiān)控崗位?！?/p>

當?shù)貢r間2025年10月19日，法國巴黎發(fā)生搶劫案后，警察站在盧浮宮博物館金字塔附近

在伊莉斯看來，盧浮宮與法國文化部在文化遺產(chǎn)保護崗位上的削減開支，是導(dǎo)致此次事件發(fā)生的重要原因之一。

這背后，也折射了法國更深層的預(yù)算困局。

目前，正在議會重新審議的2026年預(yù)算案如果通過，文化資金將被削減2億歐元，法國博物館及其藏品安全，將更加岌岌可危。

死亡螺旋

盧浮宮安保漏洞導(dǎo)致失竊案發(fā)生，背后指向法國政府在癱瘓無能中艱難維持的現(xiàn)狀。

眼下正值法國政府和國民議會在來年預(yù)算案展開拉鋸戰(zhàn)的高潮。馬克龍領(lǐng)導(dǎo)的黨派，在國民議會沒能獲得多數(shù)議席，因此，必須經(jīng)過朝野協(xié)商敲定的政府預(yù)算，成了雙方政爭的焦點。

2022年5月獲得連任后，馬克龍就一直在尋求政府開支的縮減，以阻止債臺高筑的國家財政崩潰。此前的總理貝魯，因政府預(yù)算無法通過國民議會，在信任投票中倒臺。

3年間，馬克龍被迫更換了5名總理，最新一任勒科爾尼在9月份接受任命，到了10月，已經(jīng)被國民議會逼得走投無路。

馬克龍和勒科爾尼/圖源：新華社

在法蘭西第五共和國的政治體系中，紛爭之下的最大受害者，就是總理。預(yù)算案這種重要法案都通不過，相當于政府總理沒有在任的合理性。

10月6日這一天，勒科爾尼宣布辭去總理職務(wù)，但僅僅過了幾個小時，他又被馬克龍重新任命。未來，他的前景并不樂觀，很可能會因為相似的問題，在國民議會不信任議案再次被趕下臺。

政局紛亂的背后，是法國越發(fā)嚴重的債務(wù)問題。在2024年，法國公共債務(wù)總額已創(chuàng)下歷史新高，相當于GDP的113%。法國政府的財政赤字在2024年占GDP的5.8%，在歐元區(qū)算是最嚴重的。

進入2025年秋天，國際三大信用評級機構(gòu)對法國政府在短期內(nèi)能否克服債務(wù)問題開始存有疑慮。9月，惠譽將法國主權(quán)信用評分自AA-降至A+； 10月標普全球也作出下調(diào)，從 AA -下調(diào)至 A+；穆迪選擇維持法國“Aa3 ”評級不變，但將評級展望由“穩(wěn)定”下調(diào)至“負面”。

巴黎國民議會大廈

可以說，法國正在走上歐債危機前希臘和西班牙這幾個“歐豬”國家的老路。而相比后者，法國的經(jīng)濟體量和國際地位大得多。在歐債危機期間，歐盟出資拯救“歐豬五國”已經(jīng)盡顯疲態(tài)，要是法國這樣被視為“歐盟雙引擎”的大國也暴雷了，難以收拾的歐債危機，將會全面爆發(fā)，甚至有直接導(dǎo)致歐盟解體的風(fēng)險。

有分析人士指出，如果法國不及時扭轉(zhuǎn)公共開支問題，法國的爆雷時刻有可能在2030年左右到來。面對嚴峻局面，馬克龍不得不祭出多項開支縮減措施。

但偏偏因其議會不占多數(shù)的死局，馬克龍在民意上沒有徹底推進政策的合法性。延遲退休年齡這樣的方案一經(jīng)推出，大街小巷就是持續(xù)不斷的游行和抗議。

政治陷入僵局，讓公共開支問題難以取得共識，縮減開支又觸發(fā)更多社會矛盾，從而加劇政治僵局。這就是第五共和國在馬克龍第二任期的死亡螺旋。

極限試探

此時發(fā)生盧浮宮盜竊案，對馬克龍政府來說，又是一個新的爆點。

左翼力量批判馬克龍把錢花在精英文化上，而沒有投入實際民生議題，右翼力量則指責(zé)馬克龍任內(nèi)法蘭西文化地標接連出事，放任全球主義精英讓整個法國變得面目全非。

在出事前，馬克龍陣營內(nèi)部，讓其主動辭職的呼聲已經(jīng)開始出現(xiàn)。在盧浮宮失竊這樣讓法國人自尊心破防的事件發(fā)生后，馬克龍的政治資本也被進一步蠶食。

法國國內(nèi)的最新民調(diào)顯示，70%的人希望馬克龍辭職，高達90%的人認為法國正走向衰落。

馬克龍

法國人向來熱衷抗議、罷工和走上街頭。但近些年來，法國社會的憤怒與暴力的程度，令許多人猝不及防，社會氛圍已然改變，敵意之聲不僅來自極端右翼，更源于普通法國民眾。

法國歷史學(xué)家Andrew Hussey在2018年返回巴黎時遭遇騷亂，他被催淚瓦斯襲擊，被警察驅(qū)趕，他在現(xiàn)場目睹跟自己同階層的體面中年男子，朝著警察辱罵和扔石子。他開始好奇，這些表面平和的人，為何會懷著如此赤裸的仇恨攻擊自己的治安力量？

懷著這個疑問，他從后工業(yè)化的北部出發(fā)，深入南部的荒蕪之地，寫成了《支離破碎的法國》（Fractured France）一書，他試圖勾勒整個國家的社會脈搏，揭示那些不斷加深擴散的社會、政治與經(jīng)濟斷層線。無論走到哪里，他都聽到這樣的說法：法國社會正在分裂；“法西斯分子”正在抬頭；極端左翼反資本主義的Casseurs（破壞者）正在巴黎和其他城市縱火；工人階級充滿了憤怒。

當?shù)貢r間2025年9月10日，法國多座城市發(fā)生大規(guī)模游行示威，抗議前任總理貝魯此前提出、旨在削減財政支出的預(yù)算草案。圖為法國巴黎街頭，示威者用垃圾桶封鎖道路/圖源：新華社發(fā)（奧雷利安·莫里薩爾 攝）

憤怒的根源，首先在于被邊緣化的感受，在于被國家與傲慢的社會精英（馬克龍完美地體現(xiàn)了這兩點）所拋棄，而非源于對國家與社會組織形態(tài)的根本性分歧。

“第五共和國氣數(shù)將盡！”不少人開始耳語。

如今，馬克龍的政權(quán)的確岌岌可危，瑪麗·勒龐距離權(quán)力寶座只有一步之遙。勒龐一旦當上了法國總統(tǒng)，很可能意味著修改憲法，第五共和國將會被“第六共和國”取代。正如第四共和國，也是在政局動蕩中，被戴高樂修憲后成立的第五共和國取代。

而法國政治一大傳統(tǒng)在于，每次現(xiàn)存體制“宕機”，就有各種力量出來試圖“一鍵重啟”，然后從零開始。

“啟蒙運動的語言是首先用法語寫出來的！”從啟蒙運動開始到法國大革命，從盧梭到孟德斯鳩，再到20世紀的薩特，公共知識分子引領(lǐng)的法式社會風(fēng)潮，總是希望一切能夠從零開始，試圖用自己理想的藍圖改造法國，再通過法國“向全世界傳播自己的理念”。

法國巴黎總統(tǒng)府愛麗舍宮（資料圖）/新華社記者 高靜 攝

《法國人是怎么思考的？》一書作者Sudhir Hazareesingh認為，法式公共知識分子素來喜歡圍繞抽象的理念爭辯，乃至制造各種烏托邦。一邊在巴黎左岸咖啡廳里喝著咖啡，一邊“指導(dǎo)革命”，這是薩特試圖讓法國“換一片天地”的方式。

從“第一共和”到“第五共和”，法國的政治制度的確經(jīng)歷了多番混亂與休整。但目前為止，讓總統(tǒng)和國會相互制衡的第五共和國，還是續(xù)航時間最長，最能經(jīng)受危機沖擊的體制。

如今，馬克龍權(quán)力面臨分崩離析，法國再次陷入“宕機”風(fēng)險。社會各種力量都躍躍欲試，試圖讓法國歸零、重啟。法國究竟正走向暴力災(zāi)難，還是仍屬常規(guī)危機？也許答案并不明確，但可以確定的是，馬克龍正對第五共和國的韌性進行極限試探。

文中配圖部分來源于網(wǎng)絡(luò)

作者 |遠游

編輯 |阿樹

值班主編 | 吳擎

排版 | 菲菲