海明威說(shuō)過(guò)：生活總會(huì)讓我們遍體鱗傷，但到后來(lái)那些受傷的地方，一定會(huì)變成我們最強(qiáng)壯的地方。

2025年10月24日，演藝圈從美國(guó)傳來(lái)一則讓人揪心的消息，新生代女星伊莎貝爾·泰特已經(jīng)離世，年僅23歲。

這個(gè)剛剛在演藝道路上找到方向、收獲關(guān)注的年輕女孩，最終還是沒(méi)能熬過(guò)與罕見(jiàn)病的漫長(zhǎng)抗?fàn)?，生命永遠(yuǎn)停在了本該充滿無(wú)限可能的年紀(jì)。

泰特的經(jīng)紀(jì)人在后續(xù)消息中透露，她的離世時(shí)間是10月19日，死因是一種名為進(jìn)行性神經(jīng)性骨肌萎縮癥的罕見(jiàn)病，醫(yī)學(xué)上也叫Charcot-Marie-Tooth disease。

經(jīng)紀(jì)人還提到，泰特走的時(shí)候很安詳，她的家人目前還在消化這個(gè)突然的噩耗，希望這段時(shí)間能擁有屬于自己的隱私，不被過(guò)多打擾。

可能很多人對(duì)這種罕見(jiàn)病不太了解，其實(shí)早在2018年，它就被列入了我國(guó)《第一批罕見(jiàn)病目錄》。

根據(jù)相關(guān)資料顯示，這種病的發(fā)病率大概是1/2500，生病的人通常會(huì)出現(xiàn)四肢遠(yuǎn)端慢慢變得沒(méi)有力氣、肌肉萎縮，還有感覺(jué)障礙的情況。

簡(jiǎn)單說(shuō)就是手腳會(huì)逐漸不受控制，日常生活會(huì)越來(lái)越不方便。

很少有人知道，泰特跟這種病魔的抗?fàn)?，其?shí)已經(jīng)持續(xù)了整整10年。

她在13歲那年就查出了這個(gè)病，從那以后，別人眼里無(wú)憂無(wú)慮的青春期，對(duì)她來(lái)說(shuō)多了一項(xiàng)必須面對(duì)的“任務(wù)”——跟自己的身體較勁。

即便如此，她也從來(lái)沒(méi)在人前表現(xiàn)出太多脆弱，反而一直用積極樂(lè)觀的心態(tài)過(guò)好每一天。

熟悉她的人都知道，泰特特別喜歡熱鬧，經(jīng)常會(huì)把自己打扮得漂漂亮亮的去參加朋友的派對(duì)。

她的家人后來(lái)也說(shuō)，每次泰特一出現(xiàn)在派對(duì)上，總能成為大家關(guān)注的焦點(diǎn)，她的笑容特別有感染力，讓人很難把她和“病人”這個(gè)標(biāo)簽聯(lián)系起來(lái)。

打開(kāi)她的社交賬號(hào)也能看到，里面存滿了她和朋友相聚的照片，每一張照片里的她都笑得燦爛，要么是跟朋友擠在一起比耶，要么是對(duì)著鏡頭做搞怪表情，完全看不出背后正在承受病痛的折磨。

不過(guò)病魔并沒(méi)有因?yàn)樗臉?lè)觀就手下留情，2022年的時(shí)候，泰特曾在社交平臺(tái)上發(fā)過(guò)一條帖子，跟大家坦誠(chéng)自己的病情惡化了。

她在帖子里寫著，最近身體的狀態(tài)越來(lái)越差了，她也慢慢意識(shí)到，如果還想好好體驗(yàn)生活里的那些小美好，有時(shí)候就不得不借助輪椅，這對(duì)她來(lái)說(shuō)是個(gè)特別艱難的過(guò)程。

她說(shuō)自己其實(shí)很不適應(yīng)，要接受別人的幫助，還要承認(rèn)自己的身體已經(jīng)不如從前，這種“妥協(xié)”讓她心里很不好受。

她還在帖子里問(wèn)自己，為什么偏偏是自己要遭遇這樣的命運(yùn)，但最后還是告訴自己，既然改變不了現(xiàn)實(shí)，就只能學(xué)著接受。

也是從那時(shí)候開(kāi)始，泰特說(shuō)自己對(duì)生活的看法變了很多，以前覺(jué)得理所當(dāng)然的小事，比如能自己走路、能跟朋友逛一條街，現(xiàn)在都成了值得珍惜的幸福。

她還在帖子里提醒大家，永遠(yuǎn)不知道身邊的人正在經(jīng)歷什么，所以不管對(duì)誰(shuí)，都要多一點(diǎn)善良和同情心。

除了對(duì)生活積極，泰特還有一顆特別溫暖的心。

她的家人在訃告里提到，泰特一直想做能改變世界的事，而她選擇的方式就是從身邊的小事做起，做志愿者。

她尤其喜歡跟小動(dòng)物打交道，家人說(shuō)泰特曾經(jīng)講過(guò)，對(duì)她來(lái)說(shuō)最有趣的活動(dòng)，就是去動(dòng)物收容所。

那里的小貓小狗大多沒(méi)有家，她會(huì)蹲在籠子旁邊，輕輕摸它們的頭，跟它們說(shuō)話，把滿滿的愛(ài)都給這些小生命。

家人還在訃告里評(píng)價(jià)泰特，說(shuō)她是個(gè)“生命斗士”，不管病痛多折磨人，她對(duì)生活始終充滿熱情，從來(lái)不會(huì)因?yàn)樽约旱臍埣簿驼医杩诜艞?，也不?huì)抱怨命運(yùn)的不公平。

在演藝事業(yè)上，泰特其實(shí)才剛剛起步?jīng)]多久。她憑借迪士尼的劇集《火速救援最前線：納什維爾》被更多人認(rèn)識(shí)。

因?yàn)樘鹈赖拈L(zhǎng)相和靚麗的身材，剛出道就收獲了不少關(guān)注，很多觀眾都覺(jué)得這個(gè)年輕女孩很有潛力，以后肯定能在演藝圈闖出自己的一片天。

誰(shuí)也沒(méi)想到，就在她的事業(yè)剛有起色，人生才要真正展開(kāi)的時(shí)候，卻被病魔帶走了生命。

23歲啊，本該是在舞臺(tái)上繼續(xù)追逐夢(mèng)想，是能肆無(wú)忌憚享受青春的年紀(jì)，她卻用了10年的時(shí)間跟病魔對(duì)抗，用自己的方式詮釋了什么是“韌性”。

筆者感悟

在我看來(lái)，泰特最難得的不是對(duì)抗了十年罕見(jiàn)病，而是她沒(méi)有讓病痛把自己的“生活感”磨掉。

很多人遇到點(diǎn)難事兒就容易把日子過(guò)得敷衍，吃飯對(duì)付、出門嫌麻煩，可她明明連走路都可能費(fèi)勁，還愿意打扮漂亮去赴朋友的約，愿意花時(shí)間給收容所的小動(dòng)物喂糧、梳毛。

這哪兒是“接受命運(yùn)”啊，這分明是在跟命運(yùn)搶日子，搶那些能笑、能愛(ài)、能感受的小瞬間。

就像有人說(shuō)的，“生命的長(zhǎng)度無(wú)法選擇，但寬度可以自己定義”，泰特用23年活出來(lái)的寬度，比好多渾渾噩噩過(guò)幾十年的人都要寬。

還有她的那句“永遠(yuǎn)保持善良與同情心”，也不是隨口說(shuō)的漂亮話。她知道自己難，卻沒(méi)有把這份難變成對(duì)世界的抱怨，反而更能共情那些“弱小”，不管是需要幫助的陌生人，還是沒(méi)家的小動(dòng)物。

這讓我想起一句老話說(shuō)的，“善良是自帶溫度的光，不一定能照亮全世界，但總能暖到需要的人”。