看諜戰(zhàn)劇時(shí)，我們總習(xí)慣跟著主角猜密碼、躲追蹤，靠 “信息差” 捏一把汗，但比起《潛伏》跟著余則成的 “沉浸式臥底體驗(yàn)”，《沉默的榮耀》更像握著一份提前拆封的 “烈士檔案”：你知道他們的終點(diǎn)，卻忍不住盯著每一個(gè)細(xì)節(jié)。

讀娛 | yiqiduyu

文 | 零壹

近日結(jié)局的諜戰(zhàn)劇《沉默的榮耀》，稱得上是下半年劇集市場(chǎng)的驚喜之一。

驚喜首先就在題材上。以1949年解放前后為背景，為首部聚焦新中國(guó)成立前后臺(tái)灣隱蔽戰(zhàn)線斗爭(zhēng)的劇集，基于吳石、朱楓、陳寶倉(cāng)、聶曦等烈士真實(shí)事件創(chuàng)作，劇中人物大多使用真實(shí)姓名，情節(jié)主線高度貼合史料。

這與過(guò)去多數(shù)以虛構(gòu)人物為主的諜戰(zhàn)劇全然不同——主角吳石、朱楓以及站在反面的谷正文、蔡孝乾都確有其人，也包括在故事背景里的蔣經(jīng)國(guó)、毛人鳳、陳誠(chéng)、周至柔等真實(shí)歷史人物。

據(jù)媒體報(bào)道，近日北京的吳石墓前，擺滿了市民敬獻(xiàn)的鮮花；吳石位于福州市倉(cāng)山區(qū)螺洲鎮(zhèn)的故居也迎來(lái)了參觀熱潮。

觀眾們要么熟知這段歷史，要么能夠很快通過(guò)百度得知吳石等人的結(jié)局，而“懸念”是諜戰(zhàn)劇的重要看點(diǎn)之一——要么是結(jié)果，要么是過(guò)程。而當(dāng)確定性的悲壯結(jié)局與過(guò)程，與人物情感的不確定性碰撞到一起，《沉默的榮耀》是憑借什么讓觀眾為之動(dòng)容的？

如何在真實(shí)歷史的基礎(chǔ)上拍出諜戰(zhàn)劇的驚險(xiǎn)和背后的情感力量，是創(chuàng)作上的難題，也是《沉默的榮耀》難得的優(yōu)點(diǎn)。

1

沒(méi)有信息差的諜戰(zhàn)劇，回歸“人”的塑造

創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)首先顯然面臨著敘事上的挑戰(zhàn)。主角吳石也是《潛伏》主角余則成的創(chuàng)作原型之一，看諜戰(zhàn)劇時(shí)，我們總習(xí)慣跟著主角猜密碼、躲追蹤，靠 “信息差” 捏一把汗，但比起《潛伏》跟著余則成的 “沉浸式臥底體驗(yàn)”，《沉默的榮耀》更像握著一份提前拆封的 “烈士檔案”：你知道他們的終點(diǎn)，卻忍不住盯著每一個(gè)細(xì)節(jié)。

在人物塑造、故事走向符合歷史的前提下，《沉默的榮耀》是用充滿細(xì)節(jié)的創(chuàng)作手法來(lái)豐盈了故事。

危機(jī)感是貫穿《沉默的榮耀》始終的。這種體驗(yàn)就在于創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)找到了這個(gè)題材的真正解法，就是回歸人物塑造本身建立共情，并通過(guò)足量的細(xì)節(jié)構(gòu)建出主角處境的危險(xiǎn)級(jí)別。

吳石去臺(tái)灣堅(jiān)持情報(bào)工作，面臨的是一個(gè)難度極高的情況。這種危險(xiǎn)不同于過(guò)往諜戰(zhàn)劇的情形，在抗日和解放戰(zhàn)爭(zhēng)中的地下工作即便艱難，但組織架構(gòu)畢竟完整，與敵人斗智斗勇的空間也會(huì)更大。而1949年-1950年的臺(tái)灣則不同——國(guó)民黨保密局的特務(wù)成建制地共同赴臺(tái)，而國(guó)軍敗退得太快，我黨在臺(tái)灣當(dāng)時(shí)的布局準(zhǔn)備很難充分，因此吳石的赴臺(tái)一方面極為重要，另一方面工作難度極大，這都是在當(dāng)時(shí)可以預(yù)見(jiàn)的。

正是因?yàn)榭梢灶A(yù)見(jiàn)，才更能看到吳石“若一去不回，便一去不回”言語(yǔ)背后的分量。

朱楓的抉擇同樣如此，戰(zhàn)友因?yàn)橥ㄐ凶C造假犧牲，而她是當(dāng)時(shí)唯一有著赴臺(tái)正式工作證件的人員，即便自己過(guò)去是情報(bào)工作的門(mén)外漢，危險(xiǎn)遠(yuǎn)大于普通情報(bào)人員，她仍然放棄闔家團(tuán)圓，毅然決然地去往虎穴了。

不難發(fā)現(xiàn)，吳、朱們的處境并不像過(guò)往諜戰(zhàn)劇主角們那般算無(wú)遺策、游刃有余。他們本質(zhì)上是處在一個(gè)“知其不可為而為之”的境地，是為了大局的最優(yōu)解而主動(dòng)犧牲了自己的未來(lái)。

劇中的吳石身居國(guó)民黨“國(guó)防部”參謀次長(zhǎng)的高位，他的信仰覺(jué)醒源于對(duì)腐敗政權(quán)的失望與對(duì)民族未來(lái)的清醒認(rèn)知，劇中并未將他塑造成完美的英雄，而是通過(guò)其家庭關(guān)系、職務(wù)壓力與內(nèi)心獨(dú)白，展現(xiàn)他在歷史洪流中的掙扎與抉擇。

生活化的細(xì)節(jié)讓英雄形象更加立體。吳石會(huì)因忘吃降壓藥被妻子數(shù)落，與夫人定下“約法六章”；他會(huì)微醺時(shí)哼唱閩南語(yǔ)的“身騎白馬”，寄托對(duì)故土的眷戀。朱楓也不是“全能特工”，劇中直面她初為交通員時(shí)的生疏與緊張，大量“人性化”的情節(jié)處理并未削弱英雄的偉大，反而讓他們的選擇更顯珍貴，他們并非生而無(wú)畏，而是因信仰而勇敢。

觀劇的沉浸不止源自人物的豐滿塑造，也來(lái)自劇中不可避免的遺憾。主角們常常提及的“等到臺(tái)灣解放后”就如何如何，觀眾們深知?jiǎng)≈械乃麄兾茨艿鹊?，而讓觀眾恨得牙癢癢的谷正文，現(xiàn)實(shí)中卻長(zhǎng)壽活到97歲。

本劇也并不像傳統(tǒng)諜戰(zhàn)劇那樣依賴強(qiáng)沖突和快節(jié)奏，而是選擇了一種“靜水深流”的敘事方式，而是在重塑鮮活的人與真實(shí)時(shí)代的基礎(chǔ)上，也讓觀眾通過(guò)情感上的沉浸而看見(jiàn)歷史的“重”。

當(dāng)觀眾關(guān)心的重點(diǎn)不再是“他們?nèi)绾乌A”，而是把情感聚焦在“他們還能走多遠(yuǎn)”時(shí)，每一個(gè)看似平常的場(chǎng)景都被賦予了特殊的重量。

2

內(nèi)斂克制的美學(xué)力量

《沉默的榮耀》的第二個(gè)突出亮點(diǎn)是美學(xué)。

第一印象來(lái)說(shuō)，《沉默的榮耀》在視覺(jué)上最顯著的特色是對(duì)低飽和度色彩的運(yùn)用。全劇外景以青灰色為主色調(diào)，刻意降低了色彩的鮮艷度，營(yíng)造出吳石處境的沉重壓抑感，而街景的復(fù)雜紛繁、國(guó)防部辦公室的冷光燈影，不僅還原了1950年代臺(tái)灣的社會(huì)氛圍，更成為人物內(nèi)心世界的視覺(jué)外化。

電影級(jí)的影像質(zhì)感也是劇集成功的重要因素。據(jù)悉劇組輾轉(zhuǎn)鼓浪嶼、上海、橫店等地，盡可能于布景和器物上達(dá)到還原，而從實(shí)際畫(huà)面來(lái)看，《沉默的榮耀》的外景制景堪稱奢侈，大量的群眾演員、喧鬧多元化的街景，真實(shí)重現(xiàn)了彼時(shí)的臺(tái)灣社會(huì)圖景和風(fēng)土人情。

空鏡的運(yùn)用也展現(xiàn)出“一切景語(yǔ)皆情語(yǔ)”的中式留白魅力。維多利亞港的一場(chǎng)暴雨，烘托了吳石得知解放軍未能打贏金門(mén)戰(zhàn)役時(shí)的沉痛心情；頻頻出現(xiàn)的海景，既是對(duì)臺(tái)灣海峽地理位置的描繪，也寓意著對(duì)祖國(guó)大陸的向往。

而在演員表達(dá)方面，《沉默的榮耀》在表演層面也呈現(xiàn)出一種“克制中見(jiàn)力量”的美學(xué)。于和偉對(duì)吳石的塑造堪稱“靜水流深”，以“外松內(nèi)緊”的表演層次，展現(xiàn)人物在極端環(huán)境下的內(nèi)心洶涌，于和偉“憋到極致”的演法，反而讓觀眾更加切膚地感受到他所處環(huán)境的驚濤駭浪。

這種表演風(fēng)格與劇集的視覺(jué)美學(xué)相得益彰，共同構(gòu)建了一種“沉默中的爆發(fā)力”。不需要太多慷慨激昂的宣言，卻能讓觀眾在細(xì)微處真切感受到人物信仰的力量。

結(jié)語(yǔ)

諜戰(zhàn)劇發(fā)展到今天，類型化挖掘已經(jīng)很深入，越來(lái)越難看到讓人有驚喜感的新作。近一兩年的諜戰(zhàn)劇里，《潛淵》《深潛》《孤舟》《暗夜與黎明》都保證了一定質(zhì)感，但在劇情上仍難以脫離模式化。

因?yàn)檎檻?zhàn)往往是無(wú)名英雄的奮戰(zhàn)，過(guò)去的諜戰(zhàn)劇大都虛構(gòu)主角以便創(chuàng)作出跌宕起伏的故事，但恐怕也是因?yàn)榧扔械恼檻?zhàn)劇創(chuàng)作模式已經(jīng)太過(guò)成熟，《潛伏》《懸崖》《暗算》《風(fēng)箏》等高分佳作珠玉在前，后續(xù)主題創(chuàng)新的方向不多，多數(shù)只能寄望于表演、攝影、制景等進(jìn)一步把質(zhì)感拉高了。

而《沉默的榮耀》則打破了這種模式。放棄了“誰(shuí)是臥底”“能否脫險(xiǎn)”這類傳統(tǒng)諜戰(zhàn)劇依賴的情節(jié)反轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)而以歷史的真實(shí)重量和人性的深度刻畫(huà)構(gòu)建張力，劇集巧妙地將這種“已知結(jié)局”轉(zhuǎn)化為敘事優(yōu)勢(shì)，引導(dǎo)觀眾將情感聚焦于“他們?yōu)楹稳绱诉x擇”以及“在犧牲前還能走多遠(yuǎn)”的心靈叩問(wèn)，同時(shí)在視聽(tīng)美學(xué)表達(dá)上形成了一種內(nèi)斂而富有力量的審美風(fēng)格。

人們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中對(duì)烈士們的紀(jì)念隨著劇集的播出而大增，這些現(xiàn)象背后，也是一部好劇的影像力量對(duì)歷史記憶的喚醒吧。

THE END