今天聽(tīng)老公說(shuō)，他的一個(gè)朋友童童在廣州買房之后，已經(jīng)選擇斷供。我坐在沙發(fā)上，聽(tīng)著她的故事，心里一陣沉重。這不是新聞里的數(shù)字，也不是網(wǎng)上的討論，而是一個(gè)活生生的人，她的生活正被房貸、城市、現(xiàn)實(shí)緊緊捏住，喘不過(guò)氣來(lái)。

童童是典型的80后，在廣州打拼多年，工資不算低，可在房?jī)r(jià)面前，一切都顯得那么渺小。幾年前，她在寶崗大道的可逸豪苑買了一套小戶型，總價(jià)235萬(wàn)，首付70萬(wàn)，貸款165萬(wàn)，每個(gè)月月供接近9000元。她告訴我，每次工資一到賬，她第一件事就是劃掉房貸，其余的錢幾乎連喘息都不夠。童童說(shuō)：“每個(gè)月交完房貸，剩下的錢只能勉強(qiáng)維持生活，吃飯、交通、偶爾的孩子教育費(fèi)，都得壓縮開(kāi)銷。”

剛買房的時(shí)候，她滿懷希望，以為這是一條通往安穩(wěn)生活的路?？涩F(xiàn)實(shí)很快給了她重重一擊。房?jī)r(jià)沒(méi)漲多少，生活成本卻不斷上升，工作也不穩(wěn)定。疫情期間，公司裁員，她一度差點(diǎn)失業(yè)，那種每天醒來(lái)都要擔(dān)心下個(gè)月房貸交不上的恐慌，讓她夜里徹底睡不著覺(jué)。她說(shuō)：“我躺在床上，翻來(lái)覆去，全身都是汗，想著如果遲一天交房貸，會(huì)不會(huì)被催收，或者銀行會(huì)不會(huì)上門。那種恐懼，沒(méi)人能理解?！?/p>

生活的壓力不僅僅是數(shù)字，更多的是精神上的折磨。童童說(shuō)，每次看到周圍同齡人輕松換房、換車，心里就像被針扎一樣。她的婚姻也受到了影響。每天因?yàn)殄X的事，她和老公吵架，爭(zhēng)執(zhí)幾乎無(wú)休無(wú)止。她說(shuō)：“有時(shí)候我都懷疑自己當(dāng)初買房是不是太傻了，可又能怪誰(shuí)呢？不買房，我們連安穩(wěn)的家都沒(méi)有?！?/p>

終于，幾個(gè)月前，她做出了斷供的決定。說(shuō)起來(lái)，這并不是她心甘情愿，而是被逼無(wú)奈。童童告訴我：“斷供之前，我查了很多資料，也怕失去信用，可再繼續(xù)下去，我和家人可能都會(huì)撐不下去。每天像走鋼絲，一不小心就摔下去，生活根本沒(méi)有喘息的余地?！睌喙┲?，她搬回了租來(lái)的小房子，生活質(zhì)量急劇下降，可精神上的負(fù)擔(dān)卻稍微輕了些。

聽(tīng)她講的時(shí)候，我心里真的很難受。她說(shuō)，她從沒(méi)想過(guò)買房會(huì)變成這種困境：“買房之前，我以為自己在城市扎根，有房就有安全感，可現(xiàn)實(shí)是房子把我綁得更緊了。我賺的錢大部分都交給了銀行，剩下的只能維持最基本的生活，整個(gè)人像被套在籠子里。”

我聽(tīng)著童童的自述，心里很沉。房子本來(lái)是家，是安穩(wěn)的象征，可對(duì)于像她這樣的普通打工族來(lái)說(shuō)，房子成了牢籠，生活的每一步都被房貸綁著走。城市很大，可對(duì)她來(lái)說(shuō)，每天都是壓力和焦慮的延續(xù)。每一個(gè)電話響起，她都可能是被催收的通知，每一筆支出都要小心翼翼。

童童說(shuō)，斷供之后，她才有一點(diǎn)自由感，但那份自由的背后，是信用受損、未來(lái)不確定、家庭壓力依舊。她嘆氣說(shuō)：“我不怪別人嘲笑斷供的人，我也不怪自己傻。我只想活下去，哪怕每天都活在焦慮和羞愧里?！?/p>

聽(tīng)完她的故事，我久久不能平靜。房子原本是家的象征，可在現(xiàn)實(shí)里，它可能比任何東西都沉重。每一個(gè)背負(fù)房貸的人，都在默默承受壓力，咬牙活著。童童的經(jīng)歷提醒我：買房不是單純的投資，也不是幸福的保證，它可能是一生的枷鎖。城市很大，可對(duì)有些人來(lái)說(shuō)，每一天都是生存的考驗(yàn)，每一步都像在鋼絲上走，每一步都充滿危險(xiǎn)和不安。