聲明：本文根據(jù)真實事件改編，部分細節(jié)有所調(diào)整，人物均為化名。

"理查森先生，您兒子的失眠癥，我們已經(jīng)盡力了。"

澳洲頂級私立醫(yī)院的專家嘆了口氣。這是第十二位專家說出同樣的話。

豪華病房里，12歲的小艾登已經(jīng)連續(xù)63天無法入睡，瘦得只剩皮包骨。

"一百三十萬澳元，我們花了一百三十萬！"母親維多利亞崩潰大哭，"換了八家醫(yī)院，看了十二個專家，做了所有檢查，吃遍了所有藥物，為什么？為什么我兒子還是睡不著？"

理查森緊握妻子的手："別急，美國那邊還有一家醫(yī)院……"

"不！"維多利亞突然站起來，"我要帶兒子去中國，去找那個老中醫(yī)。"

"你瘋了？中醫(yī)怎么可能治好西醫(yī)都治不好的??？"

打開百度APP暢享高清圖片

01

2024年3月15日，澳洲某海濱城市。

理查森家族的豪宅坐落在黃金海岸最昂貴的地段，占地三千平方米的花園洋房，能夠俯瞰整個海灣。這天清晨6點，女管家瑪格麗特像往常一樣準備早餐，卻聽到二樓傳來一聲尖叫。

"艾登！艾登！"維多利亞沖進兒子的房間，看到12歲的艾登坐在床邊，雙眼圓睜，渾身顫抖。

"媽媽，我又看到它們了。"艾登的聲音嘶啞，"無數(shù)只眼睛，在黑暗中盯著我。"

這已經(jīng)是連續(xù)第三個晚上了。起初，維多利亞以為是兒子學(xué)業(yè)壓力太大——艾登就讀于當?shù)刈詈玫乃搅W(xué)校，成績一直名列前茅?？蓾u漸地，情況變得越來越糟糕。

"親愛的，你只是做噩夢了。"維多利亞抱住兒子，卻發(fā)現(xiàn)他的心跳快得嚇人，像打鼓一樣咚咚作響。

理查森匆匆趕來，這位礦業(yè)巨頭平日里運籌帷幄，此刻卻顯得手足無措："兒子，告訴爸爸，你到底看到了什么？"

"眼睛，密密麻麻的眼睛。"艾登的描述讓人毛骨悚然，"它們在墻上，在天花板上，甚至在我閉上眼睛的時候，它們還在那里。"

維多利亞立即打電話給家庭醫(yī)生威爾遜。這位六十多歲的老醫(yī)生服務(wù)理查森家族已經(jīng)二十年了，深得他們的信任。

威爾遜醫(yī)生很快趕到，他仔細檢查了艾登的身體狀況，測量血壓、心率、瞳孔反應(yīng)，一切指標都顯示正常。

"可能是最近學(xué)習(xí)壓力太大了。"威爾遜醫(yī)生開了一些溫和的安眠藥，"這是最新的產(chǎn)品，副作用很小，應(yīng)該能幫助艾登入睡。"

當晚10點，艾登按醫(yī)囑服下安眠藥。半小時后，奇怪的事情發(fā)生了。

"媽媽！媽媽！"艾登突然從床上跳起來，眼睛瞪得更大了，"我的心臟要跳出來了！"

維多利亞摸到兒子的脈搏，快得驚人，每分鐘超過150次。更詭異的是，艾登不但沒有絲毫睡意，反而變得異常興奮，開始在房間里走來走去，嘴里不停地念叨著什么。

"3點27分15秒，16秒，17秒……"艾登竟然在準確地報時，連秒數(shù)都分毫不差。

理查森立即叫來救護車，將艾登送往當?shù)刈詈玫乃搅⑨t(yī)院。

急診室里，值班醫(yī)生詹姆斯皺起了眉頭："理查森先生，您兒子的情況很特殊。安眠藥不但沒有起效，反而導(dǎo)致了相反的效果。我建議立即停藥，明天安排全面檢查。"

第二天，艾登接受了一系列檢查：血液檢測、尿液檢測、腦部CT、核磁共振……所有的結(jié)果都顯示：一切正常。

"這不可能！"維多利亞幾乎崩潰了，"我兒子已經(jīng)48小時沒有睡覺了，怎么可能一切正常？"

神經(jīng)內(nèi)科主任羅伯特教授被請來會診。這位在睡眠障礙領(lǐng)域享有盛譽的專家，仔細研究了艾登的病歷。

"我建議進行多導(dǎo)睡眠監(jiān)測。"羅伯特教授說，"我們需要24小時監(jiān)測艾登的腦電波、眼動、肌電等生理指標。"

睡眠實驗室里，艾登的頭上貼滿了電極片。監(jiān)測開始后，醫(yī)生們發(fā)現(xiàn)了異常——艾登的腦電圖顯示，他的大腦始終處于高度活躍狀態(tài)，即使在應(yīng)該進入深度睡眠的時間段，他的腦電波依然像白天一樣活躍。

"這太奇怪了。"羅伯特教授指著屏幕上不斷跳動的波形，"他的大腦就像被某種東西控制著，始終無法進入睡眠狀態(tài)。"

更讓人不安的是，艾登開始出現(xiàn)了新的癥狀。他能準確地說出每一分每一秒，甚至不需要看鐘表。當護士隨機問他時間時，他總能精確到秒。

"現(xiàn)在是下午4點23分47秒。"艾登機械地回答，護士看了看手表，分毫不差。

這種對時間的異常敏感，讓所有醫(yī)生都感到困惑。羅伯特教授翻遍了醫(yī)學(xué)文獻，也找不到類似的病例。

02

理查森開始動用他的人脈資源。作為澳洲最成功的礦業(yè)大亨之一，他的財富可以買到最好的醫(yī)療服務(wù)。

第一站是墨爾本的皇家醫(yī)院。這里有南半球最先進的睡眠研究中心。中心主任安德森博士是國際睡眠醫(yī)學(xué)會的副主席。

"理查森先生，我們會用最先進的設(shè)備為您兒子檢查。"安德森博士信心滿滿。

接下來的一周，艾登接受了各種前沿檢查：正電子發(fā)射斷層掃描（PET）、功能性磁共振成像（fMRI）、腦磁圖（MEG）……每一項檢查的費用都高達數(shù)萬澳元。

檢查結(jié)果出來了，安德森博士的表情變得凝重："艾登的大腦確實有異常活動，特別是在松果體區(qū)域。松果體負責(zé)分泌褪黑素，調(diào)節(jié)睡眠周期。但奇怪的是，他的松果體并沒有器質(zhì)性病變。"

"那到底是什么問題？"維多利亞焦急地問。

"我們懷疑可能是某種罕見的自身免疫性疾病。"安德森博士開出了新的治療方案，"我建議使用免疫抑制劑治療。"

又是一輪昂貴的治療，靜脈注射免疫球蛋白、激素沖擊療法……艾登的身體越來越虛弱，但失眠癥狀卻絲毫沒有改善。

此時，艾登已經(jīng)連續(xù)15天沒有睡覺了。他的體重從45公斤降到了38公斤，眼窩深陷，顴骨突出，看起來像個小老頭。

"爸爸，我好累。"艾登虛弱地說，"可是我就是睡不著。我一閉上眼睛，那些眼睛就出現(xiàn)了。"

理查森的心都要碎了。他決定帶兒子去悉尼，那里有一位專門研究疑難雜癥的專家。

悉尼的哈里森教授是個特立獨行的醫(yī)生，他相信很多疾病都有環(huán)境因素。

"理查森先生，您家最近有什么變化嗎？裝修？新家具？"哈里森教授問道。

維多利亞想了想："兩個月前，我們確實重新裝修了艾登的房間，還添置了一些裝飾品。"

"帶我去看看。"哈里森教授堅持要去理查森家實地考察。

在艾登的房間里，哈里森教授拿出各種儀器測量：電磁場檢測儀、輻射檢測儀、空氣質(zhì)量分析儀……

"電磁場強度確實偏高，但還在正常范圍內(nèi)。"哈里森教授搖搖頭，"這不足以導(dǎo)致如此嚴重的失眠。"

理查森不死心，他開始尋求國際醫(yī)療援助。通過商業(yè)伙伴的介紹，他聯(lián)系上了美國梅奧診所。

"我們可以安排艾登來美國治療。"梅奧診所的專家在視頻會議中說，"我們有世界上最先進的睡眠醫(yī)學(xué)中心。"

辦理醫(yī)療簽證、安排專機、預(yù)定酒店……理查森不惜一切代價。當他們抵達美國時，艾登已經(jīng)連續(xù)25天沒有睡覺了。

梅奧診所的醫(yī)療團隊為艾登制定了詳細的診療計劃。首席專家邁克爾博士是哈佛醫(yī)學(xué)院的教授，曾經(jīng)治愈過多例罕見的睡眠障礙。

"我們要進行基因檢測。"邁克爾博士說，"某些基因突變可能導(dǎo)致睡眠-覺醒周期紊亂。"

基因檢測的費用高達10萬美元，需要等待三周才能出結(jié)果。在等待期間，艾登嘗試了各種治療方法：

光照療法——每天早晨接受強光照射，試圖重置生物鐘。 經(jīng)顱磁刺激——用磁場刺激大腦特定區(qū)域，調(diào)節(jié)神經(jīng)活動。 認知行為療法——心理醫(yī)生試圖幫助艾登克服對"眼睛"的恐懼。

每一種治療都價格不菲，但效果都微乎其微。艾登的狀況越來越糟，他開始出現(xiàn)幻聽。

"媽媽，你聽到了嗎？"艾登突然抓住維多利亞的手，"有人在叫我的名字。"

房間里除了他們，沒有其他人。維多利亞的眼淚止不住地流下來。

基因檢測結(jié)果終于出來了，邁克爾博士的表情很復(fù)雜："我們確實發(fā)現(xiàn)了一些基因變異，但這些變異通常不會導(dǎo)致如此嚴重的癥狀。我懷疑還有其他我們未知的因素。"

此時，理查森已經(jīng)花費了80萬澳元，但艾登的病情沒有任何好轉(zhuǎn)。

"要不我們試試實驗性藥物？"邁克爾博士提出了一個大膽的建議，"有一種新藥正在臨床試驗階段，專門針對頑固性失眠。"

"有風(fēng)險嗎？"理查森問。

"說實話，我們也不確定。"邁克爾博士坦誠地說，"這種藥物還沒有在兒童身上試驗過。"

就在理查森猶豫的時候，艾登突然倒下了。連續(xù)30天沒有睡眠，他的身體終于支撐不住了。

ICU里，艾登靠呼吸機維持著生命。醫(yī)生們使用了最強效的鎮(zhèn)靜劑，試圖讓他的大腦休息，但監(jiān)測儀顯示，即使在藥物作用下，他的腦電波依然異?；钴S。

"這簡直違反了醫(yī)學(xué)常識。"一位年輕醫(yī)生小聲嘀咕。

維多利亞崩潰了，她跪在病床前祈禱："上帝啊，救救我的孩子吧。"

就在這時，一直照顧艾登的華人護士小李悄悄走到維多利亞身邊："夫人，我能和您說幾句話嗎？"

03

小李名叫李梅，來自中國福建，在梅奧診所工作已經(jīng)五年了。她一直默默觀察著艾登的病情，心里有個想法，但不知道該不該說。

"夫人，我母親以前也遇到過類似的情況。"李梅小心翼翼地說。

維多利亞立刻抬起頭，眼中閃過一絲希望："真的嗎？后來怎么樣了？"

"我母親當時也是失眠，看遍了西醫(yī)都沒用。"李梅回憶道，"后來回國探親，碰巧遇到一位老中醫(yī)，竟然治好了。"

"中醫(yī)？"維多利亞皺起眉頭。作為醫(yī)學(xué)世家出身，她從小接受的是西方醫(yī)學(xué)教育，對中醫(yī)始終持懷疑態(tài)度。

李梅看出了她的猶豫："我知道您可能不相信，但是夫人，現(xiàn)在還有別的辦法嗎？"

這句話擊中了維多利亞的心。是啊，西醫(yī)已經(jīng)束手無策了，為什么不試試呢？

當晚，維多利亞瞞著理查森，悄悄向李梅打聽更多細節(jié)。

"那位老中醫(yī)在哪里？"

"在南方的一個古城，他已經(jīng)七十多歲了，是當?shù)睾苡忻睦现嗅t(yī)。"李梅拿出手機，"我姨媽住在那里，可以幫忙聯(lián)系。"

維多利亞開始偷偷了解中醫(yī)。她在網(wǎng)上搜索了大量資料，越看越覺得神奇。中醫(yī)的理論完全不同于西醫(yī)，講究的是整體觀念和辨證論治。

"陰陽失調(diào)、氣血不和……"這些概念對維多利亞來說完全是天書。

三天后，李梅帶來了好消息："我姨媽聯(lián)系上了那位陳老先生，他說可以看看，但不保證能治好。"

維多利亞決定說服理查森。那天晚上，她精心準備了說辭。

"親愛的，我想帶艾登去中國看中醫(yī)。"

理查森正在看艾登的最新檢查報告，聞言猛地抬起頭："你說什么？中醫(yī)？"

"我知道這聽起來很荒謬，但是……"

"荒謬？這豈止是荒謬！"理查森站了起來，"維多利亞，你是醫(yī)生世家出身，你應(yīng)該知道中醫(yī)沒有科學(xué)依據(jù)！"

"可是西醫(yī)也治不好艾登?。?維多利亞也激動起來，"我們已經(jīng)花了上百萬，看了這么多專家，艾登卻越來越嚴重！"

"那也不能病急亂投醫(yī)！"理查森大聲說，"中醫(yī)就是騙人的把戲，什么望聞問切，什么陰陽五行，都是迷信！"

兩人第一次為了兒子的治療方案發(fā)生了激烈爭吵。理查森堅持繼續(xù)西醫(yī)治療，維多利亞則認為應(yīng)該嘗試新的可能。

"你看看艾登現(xiàn)在的樣子！"維多利亞指著病床上骨瘦如柴的兒子，"他已經(jīng)35天沒有睡覺了！醫(yī)生說如果再這樣下去，他的器官會衰竭的！"

理查森沉默了。他走到窗前，看著外面的夜景。作為一個成功的商人，他一直相信科學(xué)和數(shù)據(jù)，中醫(yī)對他來說就是糟粕。可是現(xiàn)在，科學(xué)似乎也救不了他的兒子。

"詹姆斯，求求你。"維多利亞走到丈夫身邊，"就當是……就當是給艾登最后一個機會。"

"最后一個機會"這幾個字深深刺痛了理查森。他轉(zhuǎn)過身，看著妻子滿是淚痕的臉。

"如果中醫(yī)也治不好怎么辦？"

"那我們就接受現(xiàn)實。"維多利亞握住丈夫的手，"至少我們盡力了。"

長久的沉默后，理查森終于點了點頭："好吧，但我要陪你們一起去。"

接下來的幾天，他們開始準備前往中國。辦理簽證、購買機票、安排醫(yī)療轉(zhuǎn)運……每一個環(huán)節(jié)都充滿挑戰(zhàn)。

艾登的主治醫(yī)生邁克爾博士強烈反對："理查森先生，我理解您的心情，但是讓一個如此虛弱的孩子長途飛行，風(fēng)險太大了。"

"我們會帶上醫(yī)療團隊。"理查森已經(jīng)下定決心，"配備所有必要的急救設(shè)備。"

"即便如此，我還是不建議……"邁克爾博士搖頭，"而且，恕我直言，中醫(yī)真的不可能治好艾登的病。"

"博士，西醫(yī)也治不好，不是嗎？"維多利亞反問道。

邁克爾博士無言以對。

出發(fā)前一晚，艾登突然清醒了片刻。他虛弱地看著父母："爸爸，媽媽，我們要去哪里？"

"去一個可能治好你的地方。"維多利亞輕撫兒子的頭發(fā)。

"是天堂嗎？"艾登的話讓維多利亞的心都碎了。

"不，寶貝，是中國。"

艾登閉上眼睛，但很快又睜開了——那些"眼睛"又出現(xiàn)了。

飛機起飛了。這是一架專門改裝的醫(yī)療運輸機，配備了兩名醫(yī)生和三名護士。飛行途中，艾登的情況一度很危險，心率突然下降到每分鐘40次，醫(yī)生們緊急注射了強心劑才穩(wěn)定下來。

"理查森先生，我強烈建議立即返航。"隨行醫(yī)生擔(dān)心地說。

"不，繼續(xù)飛。"理查森看著兒子蒼白的臉，"這是最后的希望了。"

十幾個小時的飛行對所有人來說都是煎熬。艾登時而清醒時而昏迷，清醒的時候就不停地報時："現(xiàn)在是格林威治時間凌晨3點15分23秒……24秒……25秒……"

這種對時間的精確感知讓醫(yī)生們百思不得其解。有醫(yī)生推測可能是大腦某個區(qū)域過度活躍導(dǎo)致的，但具體機制無人能解釋。

當飛機終于降落在中國南方某個城市時，已經(jīng)是當?shù)貢r間下午5點了。李梅的姨媽王阿姨早已等候在機場。

"理查森先生，理查森夫人，辛苦了。"王阿姨用不太流利的英語說，"陳老先生已經(jīng)在診所等著了。"

從機場到市區(qū)的路上，理查森第一次來到這個東方國家。高樓大廈與古建筑交相輝映，現(xiàn)代與傳統(tǒng)在這里奇妙地融合。

"中醫(yī)診所在老城區(qū)。"王阿姨介紹道，"陳老先生的診所已經(jīng)有上百年歷史了，是他祖父創(chuàng)辦的。"

車子駛?cè)肜铣菂^(qū)，道路變得狹窄起來。青石板路、白墻黑瓦，仿佛時光倒流回了百年前。理查森看著車窗外的景象，心里充滿了疑慮——在這樣的地方，真的能治好現(xiàn)代醫(yī)學(xué)都束手無策的疾病嗎？

終于，車子在一條僻靜的巷子口停下了。巷子深處，一個不起眼的木門上掛著一塊褪色的牌匾，上面寫著三個蒼勁的大字。

"到了。"王阿姨說，"陳老先生就在里面。"

推開木門，一股淡淡的藥香撲面而來。院子不大，但收拾得很干凈，墻邊種著一些理查森叫不出名字的植物。

"這些都是中藥材。"王阿姨解釋道。

穿過院子，他們來到正廳。一位白發(fā)蒼蒼的老人端坐在太師椅上，閉目養(yǎng)神。聽到腳步聲，老人緩緩睜開眼睛。

那是一雙深邃而平靜的眼睛，仿佛能看透一切。

陳老先生站起身，用流利的英語說："理查森先生，理查森夫人，我已經(jīng)等候多時了。"

理查森很驚訝，沒想到這位老中醫(yī)英語說得這么好。

"陳老先生曾經(jīng)在英國留學(xué)。"王阿姨小聲解釋，"他是中西醫(yī)結(jié)合的專家。"

"把孩子放在這里吧。"陳老先生指了指旁邊的診床。

醫(yī)護人員小心翼翼地將艾登抬到診床上。此時的艾登已經(jīng)是第50天沒有睡覺了，整個人瘦得不成人形，眼窩深陷，但眼睛依然大睜著，時不時發(fā)出微弱的聲音："17點43分51秒……52秒……"

陳老先生示意艾登走近，竟然閉上眼睛，只是輕輕嗅了嗅。

突然，老人睜開眼："孩子身上有一種特殊的味道。"

維多利亞急切地問："什么味道？"

陳老緩緩道："這不是病，是你們家里有東西在作祟。"

理查森怒了："簡直荒謬！"

陳老淡淡一笑："你們家最近是不是添置了什么特別的東西？"

維多利亞臉色大變："天哪！難道是那個……"