點擊藍字關(guān)注,多點在看防失聯(lián)
個人觀點,不代表任何組織與單位
偶然刷到西塞羅的。去年他就發(fā)過這個內(nèi)容,主要講述著名的福特平托事件。
平托是70年代的一款小型車,也叫次緊湊車,比緊湊車還小一點。平托上市后被質(zhì)疑后置的發(fā)動機與油箱不安全,導致多起被追尾后出現(xiàn)爆燃,對制造商福特的名聲造成嚴重打擊。
![]()
西塞羅論述 福特為了追趕日本車,草率造車、偷工減料,結(jié)果追尾就爆炸;幸好有正義記者多年調(diào)查揭露,才讓這場“企業(yè)謀殺”曝光于世。
當然,項莊舞劍,最后西塞羅回歸到警告觀眾:不要再以“國產(chǎn)”為借口辯護安全問題,這種國內(nèi)并不少見的民粹現(xiàn)象。
媒體獨立監(jiān)督以及反對民粹,主旨固然好,但西塞羅的舉例有大量謬誤,部分甚至有為論證觀點而刻意扭曲事實的嫌疑。
其實伴隨一些國產(chǎn)車的事故,“平托事件”在中文網(wǎng)絡(luò)里常被當作輿論監(jiān)督的神話引用——一個勇敢記者揭露大公司隱瞞真相的故事。
可現(xiàn)實要復雜得多:那篇塑造輿論的報道,充斥著誤引與夸張;那場轟動一時的訴訟,其實是一場精心策劃的公關(guān)戰(zhàn)。
媒體獨立監(jiān)督當然重要,但獨立不應以“編造”為特征。否則, 輿論的火,燒毀的未必是罪惡,也可能是事實本身。
下面就結(jié)合西塞羅文章里的部分事實錯誤,聊一聊平托,這倆美國“撞燃”車的真相。
一,平托并非應對日產(chǎn)車沖擊美國市場
西塞羅一文說當時日本車橫行美國,福特要“以國產(chǎn)反侵略”,于是匆忙推出平托。這個敘事聽起來很燃,可惜不符實。
日本車是從60年代起在美國日漸流行,但平托出現(xiàn)時日本車尚屬起步階段,未威脅美國車的地位。福特等美國車企開始研發(fā)平托這類小型車,不是受日車威脅,而是受一款德國車的沖擊——大眾甲殼蟲。
甲殼蟲的風靡讓美國車企開始關(guān)注緊湊車與小型車。平托設(shè)計起始于1967年,次年正式立項。對比幾款著名日本車,豐田corolla與 本田civic分別在 1968年和1973年進入美國。平托和它們存在競爭關(guān)系,但不是為了應對這些日本車,才被推出。
平托與其說是生于外患,不如說是生于內(nèi)斗。一是美國車企間的競爭,60年代美國車企開始正視甲殼蟲這類小型車,通用、AMC(該公司后并入克萊斯勒,Jeep就是它家的)都在研發(fā)小型車。
二是福特自己的內(nèi)斗。當時福特兩大高管,總裁 Semon Knudsen與北美副總裁L ee Iacocca天天在公司總部演真人版權(quán)力游戲。Knudsen認為福特應專注于利潤更高的大型車,Iacocca則認為該做一款小型車。在Iacocca的堅持下,平托項目上馬。后來平托也是Iacocca全力推動,福特內(nèi)部甚至稱其為Iacocca的車。
西塞羅文章稱平托匆忙上馬,是為了應對日本車拼命趕進度。平托項目趕進度是真,整車設(shè)計僅用了創(chuàng)紀錄的25個月,而彼時行業(yè)平均為43個月。但這更多是因為Iacocca堅持要71年開賣。
Iacocca不是怕趕不上日本車,而是他預見未來小巧節(jié)油的車會有很大市場。此外,他提出的重量低于2000磅,售價低于2000美元的標準,并非福特無法想象的難題——同時期福特在歐洲就有符合該標準的車上市。當年的福特不是西塞羅描述的沒有設(shè)計小車的經(jīng)驗。
是Iacocca不愿做搬運工,希望福特設(shè)計一款專門針對北美市場的新車。不過平托的很多設(shè)計、部件,都用了福特歐洲產(chǎn)品的現(xiàn)成貨,以此來節(jié)約研發(fā)時間。
二,平托沒賣出1250萬輛
西塞羅稱平托不到10年賣了1250萬輛。這是一個離譜的低級錯誤。平托從1971年一直生產(chǎn)到1980年,總計生產(chǎn)、銷售300多萬輛,怎么可能賣出1250萬輛?
該數(shù)據(jù)不難查證,為何會出現(xiàn)如此低級的錯誤,大概和西塞羅后續(xù)引用證據(jù)里剛好有一個1250萬輛車有關(guān)。只是,那是更大的烏龍。
三,“算賬得出命不值錢”,記者虛構(gòu)的平托備忘錄
來到1250萬輛車的出處了。西塞羅引用的是美國記者也是左派媒體mother jones創(chuàng)始人之一,Mark Dowie的著名調(diào)查報告《瘋狂的平托》:
![]()
《瘋狂的平托》對社會輿論影響巨大。但很遺憾,該報道有很多謬誤。
包括西塞羅引用的這部分。
所謂福特計算了改進平托的成本,認為高于賠償金。那個計算其實和平托沒有任何關(guān)系。
每輛車“改進”需要花11美元的計算是真實的,但 它出現(xiàn)在福特遞交給美國高速安全管理局(NHTSA)的一份行業(yè)反饋中,討論的對象是是否采納更嚴格的燃油系統(tǒng)標準。
一點背景,60年代末70年代初,NHTSA考慮更新汽車的燃油系統(tǒng)安全標準。當時包括福特在內(nèi),所有美國車企都向NHTSA提出反對更嚴格的燃油系統(tǒng)標準。但這很正常,美國政府提出規(guī)定時都有評論階段,讓利益相關(guān)方評論提意見,福特等車企就是在提自己的意見。
改進只要11美元,但總成本高于賠償金的報告,是福特作為行業(yè)從業(yè)者提供的一份反對新燃油管理標準的意見反饋。
該分析是針對整個美國汽車行業(yè)。改進的11美元成本,不是改進平托的漏洞需要花11美元,而是估計為了符合NHTSA提出的新標準,行業(yè)平均每輛車的成本會增加11美元。
這也是為什么會有1250萬輛車的數(shù)字,這是當時美國的乘用車市場總規(guī)模。
另外,“一條命值20萬美元”的賠償估算,其實是NHTSA內(nèi)部使用的政策效益換算指標,不是福特算出的“人命價目表”。類似指導藥品定價時,我們說一個新藥可以延長癌癥患者生命半年,這種收益該如何衡量。
每輛車改進成本11美元的分析還是針對翻車后起火,平托的爭議是被追尾后的起火風險,都不是一個事故類型。
諷刺的是,這樣一份與平托沒有半點關(guān)系的分析報告,在 Dowie的炒作下,成了臭名昭著“平托備忘錄”,美國媒體史上最具殺傷力的一次虛構(gòu)。
四,“獨立記者”Mark Dowie的神話
西塞羅稱 Dowie“ 背后沒有任何大媒體給他發(fā)工資或提供保護,就是自己一個人堅持不懈的查了數(shù)年,最終搞出了那篇《瘋狂的平托》,把這款“移動火葬場”送上了絞刑架。 ”
說一點黑暗的事實:與其說Dowie是充滿正義感的獨立記者,倒不如說他是起訴福特的律師們找來的槍手。
稍微介紹一下,西塞羅文中1972年因平托事故重傷的男孩家長堅決起訴福特,最終搬倒了邪惡大公司,是指著名的 Grimshaw訴福特案。訴訟期間,該案原告律師和 Dowie合作,展開了針對福特的輿論戰(zhàn)。包括前述 Dowie曝光的福特計算后,認為不如付事故賠償金,不改進漏洞的文件,也是原告律師提供給 Dowie。
就像前面提到的,《瘋狂的平托》存在大量謬誤,福特針對NHTSA新標準的反饋,被說成是福特犧牲人命來保障利潤,并與本來毫無關(guān)聯(lián)的平托聯(lián)系在一起。同時,Dowie宣稱有500-900人死于平托設(shè)計漏洞導致的起火,但這就是造謠:后來NHTSA的調(diào)查顯示平托起火導致的死亡是27人。
訴訟期間,律師們不僅給Dowie喂料,還和非營利機構(gòu)汽車安全中心合作,把官司打到法庭外的輿論場。1974年,汽車安全中心向NHTSA申訴,要求召回平托,NHTSA認為證據(jù)不足,拒絕了。
1977年,Dowie的《瘋狂的平托》發(fā)表,文章用極具渲染力的“火災陷阱”來形容平托,第二天,Dowie和汽車安全中心一起召開新聞發(fā)布會,指責平托設(shè)計有缺陷,同時再度要求NHTSA發(fā)布召回令。
可見Dowie非常知道如何炒作,吸引眼球。為了增加關(guān)注度,不惜扭曲事實,有些記者確實如此,可這些人不配正義二字。
五,真正的平托:中庸而非危險
起訴福特的律師,Dowie,汽車安全中心三方合力發(fā)起的輿論戰(zhàn)很成功。
Dowie新聞發(fā)布會第二天,NHSTA妥協(xié),宣布就平托是否需要召回進行調(diào)查。次年二月,Grimshaw 訴福特案宣判, 福特敗訴。6月,在NHSTA告知會做出召回要求后,福特為避免進一步的負面輿論,放棄申訴,趕在強制召回前主動召回。
可實際上平托的安全性,包括追尾后的起火風險,遠沒有Dowie說得那么夸張。后來的分析顯示追尾起火在所有交通事故中非常罕見——絕非Dowie渲染,西塞羅全盤接受的“一打就著”。平托事故起火、事故死亡風險,同時代小型車與緊湊車里,其實處于中等,甚至有些還偏上。
NHTSA認定平托存在起火風險時面對著Dowie等人炮制的巨大輿論壓力,采用了各種極端的檢測條件——現(xiàn)實中幾乎不可能出現(xiàn),才“做”出了平托不合格的結(jié)果。但這種極端嚴格帶來了尷尬的“副作用”:其它小型車在這些測試里也不行,有的比平托還糟。
后來有人質(zhì)問當時NHTSA的鑒定人員,認定平托需要因起火風險時采用的35英里每小時速度下追尾測試,彼時幾乎所有小型車都通過不了,為什么只要求平托召回。
NHTSA回答:只因為你的朋友偷東西沒被抓,不代表抓你是錯的。
可真相是,當時其它廠商面對自家小型車不盡如人意的檢測結(jié)果,辯解稱車輛的的安全性在可接受范圍,均獲NHSTA認可,免于召回。
不是NHTSA碰巧只看到平托偷東西沒看到其它人偷,是從始至終,NHTSA只想也必須抓平托。
前面提到Dowie信口開河500-900人死于平托追尾起火,NHTSA詳細調(diào)查后只找到27例死亡。就是這27例死亡,NHTSA都不確定起火在其中的影響,不知道如果不起火,這些事故是否就不致命。
平托更像一臺中規(guī)中矩的70年代小型車。它符合當時的汽車安全標準,也與其它同類車有著類似的安全性。
但在Dowie等人極為有效的炒作下,平托的安全性成了汽車史上最大的謎案。
謊言重復一千遍就成了真理。
六,平托的真實遺產(chǎn)
西塞羅文章里的事實硬傷還有很多。如稱 Grimshaw 訴福特案 最后法庭判福特賠償受害者家庭1.16億美元,實際陪審團判斷賠償總額1.278億美元,其中1.25億是懲罰性賠償,破了紀錄。但后來法官將懲罰性賠償減少到了350萬美元,甚至這個大為縮水的數(shù)字在法官眼里仍是過度。
Grimshaw 訴福特案 以及Dowie的輿論戰(zhàn)嚴重打擊了平托的聲譽。
平托銷售最高的一年是1974年,賣了54萬輛,這是因為正好趕上1973年石油禁運,小型車大受歡迎——石油禁運也是更節(jié)油的日本車 后來 得到大發(fā)展的因素之一。
可是75年,隨著起火風險的輿論風暴燃起,平托銷售大幅下滑,直接跌到了22萬,之后幾年是29,22,18,19,18萬。但這些數(shù)字仍然可觀,豐田corolla從72到80年,由于石油禁運,銷售一路高漲,也只是從10萬漲到25萬。
平托也談不上因訴訟失利被迫停產(chǎn)。1981年停產(chǎn)時,平托是被新款Escort取代,后者1982年就賣了33萬輛,成了當年美國轎車銷售冠軍。
這似乎很難符合西塞羅的“ 美國汽車行業(yè)也在這場案件之后,進入了80年代的大衰落時期 ”。
1978年6月,平托召回開啟,7月,平托的推動者,已是福特總裁的 Iacocca被解職。但這與平托的災難沒有任何關(guān)系,Iacocca是因與福特二世的矛盾被趕走。Iacocca是汽車業(yè)傳奇人物,在福特時設(shè)計了野馬,這一美國車經(jīng)典。而他被趕走的1978年,福特總利潤高達20億美元。
被解職后,Iacocca轉(zhuǎn)頭投入長期示好的克萊斯勒擔任總裁,挽救了深陷危機的后者,上演了底特律三巨頭歷史上最經(jīng)典的一幕大逆轉(zhuǎn)。
平托事件的最大遺產(chǎn)其實是從此美國大公司致力于公關(guān),更加積極主動應對產(chǎn)品質(zhì)量的質(zhì)疑。玩輿論,Dowie懂,我們也能。
1978年8月,印第安納州三名女孩駕駛一輛1973款平托被追尾,汽車起火,三人死亡。印第安納州對福特提起刑事訴訟,指控福特犯有謀殺罪。
這次福特高度重視,聘用后來參與水門事件調(diào)查的著名律師領(lǐng)銜;前NHSTA主管出庭為福特作證,指出平托的安全性和其它同類小型車沒有區(qū)別;現(xiàn)場重建顯示同樣事故,雪佛蘭Vega,豐田Corolla也會是類似結(jié)果。
1980年,該案以福特被判無罪告終,同年,福特與三名女孩的家庭達成民事和解,補償每名死者7500美元,遠遠低于所謂“平托備忘錄”里Dowie渲染的死一人賠20萬?!罢x審判”的熱浪,以冷灰收場。
尾聲:真相才是力量
獨立的輿論監(jiān)督當然對一個社會意義重大,可福特平托事件反倒是提醒我們:輿論如果不以事實為底線,最終會讓真相消失。
真正獨立的輿論監(jiān)督應以追求真相為目的,以不做虛假陳述為底線。
開頭我說了,西塞羅寫平托是項莊舞劍,大家關(guān)注顯然的是近年來一些國產(chǎn)車的嚴重事故。
當我們看到被熱捧的國產(chǎn)車吞噬在烈焰中,天然有急于下結(jié)論的沖動。 一些事故理應去刨根問底,但編造另一些事故的原因,不會讓我們更接近真相。
遺憾的是,在傳統(tǒng)媒體式微的當下,你去看自媒體,會發(fā)現(xiàn)恰恰是不顧真相的極端思維活得最好。
把對國貨的任何質(zhì)疑、提問都罵成賣國,扣上別有用心,這種愛國流量的厲害大家都見識過。
另一邊,將任何解釋( 比如滅活疫苗、仿制藥的安全性)都斥為“不懂中國”,那些所謂有“獨立思考能力”、“懂中國”的人,他們盡管面臨被修理的風險,可流量拿的也不少。
但這些極端思維之下,日漸消失的不僅是輿論監(jiān)督,還有我們獲取真相的機會,甚至我們對真相的渴求。
剩下的只有立場,而立場不會讓車輛變得更安全。
訂閱關(guān)注防失聯(lián)
前沿醫(yī)藥,請關(guān)注
參考資料
https://www.motortrend.com/features/ford-pinto
http://www.pointoflaw.com/articles/The_Myth_of_the_Ford_Pinto_Case.pdf
https://www.semanticscholar.org/paper/Ethics%3A-An-Alternative-Account-of-the-Ford-Pinto-Rossow/b4229889890ab57c77b171d11109dc5f2ff826c6
更多精彩內(nèi)容見Youtube:Y博的科普園
Y博也有播客了,歡迎關(guān)注《說醫(yī)解藥》
小宇宙、蘋果播客、Spotify同步更新
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.