看完《再見愛人5》第一集我腦海中所想并非是盼著他們趕快離婚，而是覺得自己亦是如此——節(jié)目組將三對(duì)情侶吵架的片段剪輯得頗具看點(diǎn)，我感覺好似在看自己的微信語音記錄一般，十分尷尬”

別的戀綜教你怎樣被愛，這一季直接將怎么吵贏做成教材，彈幕都在刷“學(xué)到了”，我都差點(diǎn)覺得點(diǎn)進(jìn)的是B站拳擊課了”

先聊聊鄧莎和路行，二十歲的時(shí)候，我覺得“喪偶式育兒”僅僅是網(wǎng)上的說法，直到路行把“交學(xué)費(fèi)”當(dāng)作唯一的關(guān)鍵指標(biāo)，還嫌棄6只狗占地方，我突然想起前任嫌我快遞多，同樣的皺眉，同樣的“你做點(diǎn)事”，原來婚姻里最大的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手不是人，而是狗和快遞箱。

鄧莎稱“我連吵架都不敢大聲”，我的耳機(jī)差點(diǎn)掉落，以前覺得“相敬如冰”是文青的矯情，如今才懂得連吵都吵不起來才是真的絕望，就像公司群@全體卻無人回應(yīng)，你都不清楚自己能否融入這段關(guān)系。

鏡頭瞬間轉(zhuǎn)換，何美延與梁淞在現(xiàn)場(chǎng)展開說唱對(duì)決，竟還能押上韻，我原本看得極為投入，可緊接著便看到彈幕上有人留言：“吵得這般帶勁，是因還愛著吧，”此語一下便戳中了我。

年輕時(shí)誰沒將“分手吧”化作“滾”又把“滾”轉(zhuǎn)為“抱我”嗓門越高，內(nèi)心越慌，生怕真的就此分離。

可見梁淞要養(yǎng)活七口人，熱搜掛上“家暴”后演出費(fèi)馬上少了一半，他曉得自己把爭(zhēng)執(zhí)當(dāng)作舞臺(tái)：不是不痛苦，而是連痛苦都得按節(jié)奏來，不然誰會(huì)愿意聽你訴苦？就好比咱們加班到深夜，發(fā)朋友圈的時(shí)候還要仔細(xì)調(diào)濾鏡，就算快撐不住了，也得先把情緒整理得妥妥當(dāng)當(dāng)，才敢發(fā)出去

最離譜的還得數(shù)李施嬅那一對(duì)，談了八年的戀愛，愣是沒去領(lǐng)證，分手四個(gè)月后才第一次見面，車崇健居然連她喜歡的花名都記錯(cuò)了，我本來想罵他是個(gè)渣男，可轉(zhuǎn)念一想，自己不也常常把醫(yī)保密碼記得比父母的生日還清楚嗎？——這種因粗心造成的記憶差錯(cuò)，其實(shí)每個(gè)單身的人都或多或少經(jīng)歷過

不過戀愛時(shí)間久了，我們將“不記得”稱作“老夫老妻”，把“懶得用心”誤當(dāng)作“默契”

李施嬅做了四次手術(shù)無人陪伴，車崇健僅以一句“過去了”帶過彈幕之中盡是“冷血”之刷而我卻將目光落在他手忙腳亂的手指上——那并非是不在乎，而是怕出錯(cuò)的“裝沒事”。

很多男生自小被灌輸只需解決問題即可，無人教導(dǎo)他們先擁抱而后再交流，于是沉默被視作安全之舉，卻成為女生眼中的二次傷害。

節(jié)目組將三對(duì)情侶剪成“誰更慘”的排行榜，我一邊罵著，一邊花錢點(diǎn)播，忽然就意識(shí)到：我看的并非別人的婚姻，而是提前預(yù)習(xí)自己的裂縫。

二十來歲的女生熱衷于搜索“怎樣讓他更愛自己”，三十來歲的則搜索“怎么不鬧掰地分手”，而中間缺失的那些內(nèi)容，這檔綜藝一下子全都補(bǔ)給了我們。

不過不要急著把所有責(zé)任都推給男人，鄧莎不敢吵架，不也是將“賢妻”當(dāng)作人設(shè)嗎？何美延用朋友圈“家暴”來逼迫對(duì)方出現(xiàn)，也是把公共輿論當(dāng)作私人家法。

我們一面罵著“爹味”一面以“你不寵我便不對(duì)”去要求對(duì)方，誰都別指責(zé)誰雙標(biāo)。

更為厲害的是觀察團(tuán)，劉擎稱：“婚姻得有政治智慧”，這讓我發(fā)笑，可轉(zhuǎn)眼間便心生慌亂——原來吵架就如同競(jìng)選一般，誰先情緒失控誰就會(huì)輸?shù)簟?/p>

于是眾人用力練習(xí)演講、把控時(shí)長(zhǎng)，就連哭泣都要掐著點(diǎn)，愛情被弄成辯論賽，還有誰會(huì)認(rèn)為“我養(yǎng)你”不是拉票的話語？

起初我還擔(dān)憂節(jié)目販賣焦慮，可看完后反倒被治愈了：原來“不會(huì)愛人”是普遍現(xiàn)象，并非我自身有問題。

如同初次使用洗衣機(jī)出現(xiàn)E3報(bào)錯(cuò)，在小紅書搜索后發(fā)現(xiàn)不少人都有堵排水管的情況，頓時(shí)就不覺得孤單了——這便是《再見愛人5》中最具價(jià)值的彩蛋：將失敗的婚姻拍成“使用說明書”，使我們能夠提前避開雷區(qū)。

當(dāng)然其中的套路也很清晰，剪輯將冷場(chǎng)部分放大，背景音樂一響起，便立馬有“瓊瑤劇”的韻味.

我明明知曉被操控，卻仍跟著投票，“這都不離婚？”就像半夜刷短視頻，越罵越無法停止，節(jié)目需要熱度，我們需要發(fā)泄，是各取所需的交易，誰都不比誰高尚。

可我依舊會(huì)接著追逐，反正現(xiàn)實(shí)里無法給前任發(fā)送“在嗎我想復(fù)盤”，至少能在彈幕中打出“姐姐快跑”，當(dāng)作替身文學(xué)的替代之舉。

另外看到女明星也會(huì)為狗吵架、記不住花名，我便平衡了——完美愛情不存在，不過完美吵架的模樣倒是可以學(xué)著點(diǎn)。

下周預(yù)告之中，鄧莎終然大聲發(fā)火，何美延開始撰寫diss曲，李施嬅稱“我或許還喜歡他”，我已然備好薯片與眼霜，隨后觀看。

并非期望誰離婚，只是想瞧瞧他們?cè)鯓泳S持不好的局面——若能重新來過，也許我們也會(huì)如此。

所以姐妹莫將這個(gè)綜藝視作婚姻勸退指南，它更猶如一份“戀愛體檢報(bào)告”，指標(biāo)存在問題并不可怕，就怕從不進(jìn)行體檢。