1940年代的山東文登縣城，一支日軍守備隊正進行著史上最失敗的"模仿秀"——他們試圖cos八路軍便衣隊，結(jié)果卻上演了連環(huán)翻車現(xiàn)場。
這場荒誕劇的起源，竟是源于日軍對八路軍“神出鬼沒”戰(zhàn)術(shù)的羨慕：憑什么八路軍可以假扮“皇軍”，我們卻假扮不了八路軍？
于是，日軍高層決定組建便衣偵察隊，選拔標準堪比今日男團選秀：身高不足1米6的OUT！鑲著大金牙的OUT！挺著啤酒肚的OUT！
最后勝出的二十多名“精英”里迎來了兩位漢奸教練：楊建康和馮德平，這倆堪稱“魔鬼訓(xùn)練營”導(dǎo)師，他們教會日軍三件套：蹲著吃飯（拒絕鞠躬）、用山東話罵街（禁止說日語）、以及最關(guān)鍵的——如何把老百姓的衣服穿出乞丐風。
本以為精心準備一定能旗開得勝，豈料首次任務(wù)就成了大型社死現(xiàn)場。當這支鬼子假扮的“丐幫”頂著嶄新到發(fā)亮的同款瓜皮帽出現(xiàn)在田野時，八路軍的偵察員差點笑掉大牙：“老百姓哪有配這么新的瓜皮帽的？”
隨著八路軍的槍聲響起，三個鬼子“coser”永遠退出了比賽。
當幸存者提議干脆啥也不戴時，不知哪個榆木腦袋的指揮官居然下令：“必須戴白毛巾！就像我看到的中國農(nóng)民那樣！”
但問題在于，山東的農(nóng)民可不戴白毛巾，白毛巾，那是陜西和河北的農(nóng)民戴的……
于是山東田野出現(xiàn)了詭異畫面：一群“山西老農(nóng)”頂著白毛巾在文登縣游蕩。這種跨省混搭風再次引來八路軍的痛擊。
更慘的是，幾天后還沒被八路軍打死的便衣隊成員居然齊刷刷上吐下瀉，集體躺平，經(jīng)調(diào)查，那些白毛巾上面都帶著傷寒病菌，而白毛巾是漢奸楊建康提供的，據(jù)說搞來這么多白毛巾還費了挺大的功夫……
當軍醫(yī)宣布調(diào)查結(jié)果時，日軍發(fā)現(xiàn)楊建康早已帶著家眷上演“消失的他”，鬼子一怒之下遷怒于另一個漢奸馮德平，將其就地處決。
說不好，那個馮德平倒真的是死心塌地給日本人干活的漢奸……