序章：最后的菜籃公

時間：元朝，泰定元年，春（公元1324年），

地點：福建，永泰縣，湯泉村。

春雨淅淅瀝瀝，將村口的青石板路洗刷得油亮。霧氣從環(huán)繞的山巒間漫下來，與家家戶戶炊煙混在一起，讓整個村子仿佛懸浮于時空之外。村中最大的一棵古榕樹下，吊著一只碩大的竹編菜籃，籃子里鋪著柔軟的棉被，一個瘦小、干癟得如同核桃般的老者，蜷縮其中，無聲無息。

他便是陳俊，湯泉村的活神靈，方圓百里無人不曉的“菜籃公”?？h志里用寥寥數(shù)語記載了他的神異：生于唐僖宗中和辛丑年，卒于本朝泰定甲子年，享壽四百四十三歲。然而對于湯泉村的村民而言，他不是一個冰冷的數(shù)字，而是流淌在村莊血脈里的一部分，是行走的土地公，是凝固的時間本身。

但此刻，凝固的時間似乎正在融化。菜籃公已經(jīng)昏睡了兩天兩夜，氣息微弱得幾乎察覺不到。

“周先生，您快給看看，老祖宗他……”村長陳茂才搓著手，焦急地對身旁一位身著青布長衫的年輕男子說道。他不敢說出那個字，仿佛聲音大些，就會驚散老者最后一縷魂靈。

被稱作周先生的年輕人名叫周遠山，是月前才游歷至此的郎中。他面容清俊，眼神沉穩(wěn)，與村里人帶著敬畏的疏離不同，他看待菜籃公的目光，更多是醫(yī)者的審慎與學者式的好奇。他伸出手指，輕輕搭在陳俊干枯如雞爪的手腕上。脈搏跳動得極其緩慢、微弱，似有似無，如同遠山的暮鼓余音。

“村長放心，老人家脈象雖弱，但根基未絕，似是在……沉睡，或者說，在回憶?！敝苓h山微微蹙眉，這種脈象他從未見過，不像是尋常的油盡燈枯，倒像是一個極度疲憊的靈魂，正在意識的深海中進行漫長的跋涉。

“回憶？”陳茂才一愣，“活了四百多年，那得有多少事可想啊……”

正說著，菜籃中的陳俊忽然發(fā)出一聲極輕的呻吟，眼皮顫動了幾下，竟緩緩睜開。那雙眼睛，沒有尋常百歲老人的渾濁，反而清澈得驚人，只是這清澈深處，是望不到邊的滄桑與疲憊，像一口汲干了歲月的古井。

他的目光緩緩掃過圍攏過來的村民，最后定格在周遠山臉上，嘴角牽動，似乎想擠出一個笑容，卻只形成一道更深的皺紋?！澳恪抢芍校俊彼穆曇羲粏?，如同風吹過干裂的竹筒。

“晚生周遠山，略通醫(yī)理?！敝苓h山恭敬地回答。

“好……好……”陳俊的目光似乎透過周遠山，看到了更遙遠的地方，“我睡了多久？”

“兩天了，老祖宗，可把我們嚇壞了！”陳茂才趕緊接口。

“兩天……呵，不過是打個盹兒。”陳俊輕輕搖頭，視線轉向榕樹虬結的枝干，“我好像……夢到很多以前的事，很多人……他們都來了，又走了……”

一陣風吹過，榕樹須輕輕搖擺，幾片嫩綠的新葉旋落，掉在菜籃邊緣。陳俊伸出枯瘦的手指，捻起一片葉子，出神地看著?！按禾臁謥砹税?。我見過……四百四十三個春天了……”他的聲音里沒有喜悅，只有一種深不見底的倦怠。

周遠山心中一動，他捕捉到了老者話語中那難以言喻的孤獨。他鼓起勇氣，輕聲問道：“老先生，四百多年的時光……您是如何度過的？”

陳俊沉默了片刻，目光再次聚焦在周遠山臉上，帶著一種審視的意味。“年輕人，你想知道？這……可不是一個愉快的故事。長生……并非恩賜，而是最漫長的刑罰?！?/p>

他的話語讓周圍的村民面面相覷，在他們世代相傳的故事里，菜籃公是受上天眷顧的仁者，是福氣的象征。刑罰？這個詞太過沉重，也太過陌生。

周遠山卻深深一揖：“晚生愿聞其詳。若能記錄下老先生的一生見聞，或許……能解開生命的一些謎題?！?/p>

陳俊久久地注視著周遠山，那雙清澈的眸子里，似乎有某種東西被觸動了一下。他緩緩閉上眼，又睜開，仿佛下了一個重大的決定。

“好吧……既然時候快到了……總該有個人，知道真相?！彼麌@了口氣，聲音飄忽得像山間的云霧，“那就從……那個兵荒馬亂的秋天開始說吧。那一年，我還不叫菜籃公，只是一個……逃難的郎中……”

第一章：亂世郎中（公元881年，唐中和元年）

唐末的天下，早已支離破碎。黃巢起義雖已失敗，但藩鎮(zhèn)割據(jù)，戰(zhàn)火頻仍，偌大的帝國在哀嚎中沉淪。從中原通往閩地的崎嶇山道上，一個衣衫襤褸的青年，正背著破舊的藥箱，艱難前行。

他便是年輕的陳俊，原本是淮南一帶小有名氣的郎中。一場突如其來的兵災，席卷了他的家鄉(xiāng)，藥鋪被焚，親人離散。他憑著一點醫(yī)術和強健的體魄，僥幸逃出生天，跟著流民隊伍，一路向南，希望能在這被視為蠻荒之地的福建，尋得一處安身立命之所。

饑餓、疲憊、疾病，時刻折磨著這支絕望的隊伍。陳俊盡其所能，用沿途采集的草藥救治病患，但依然是杯水車薪，不斷有人倒下，永遠留在了異鄉(xiāng)的山野。他第一次如此深刻地感受到生命的脆弱和醫(yī)者的無力。

這一日，隊伍進入永泰地界。山勢愈發(fā)險峻，林木幽深。突然，前方傳來一陣騷動和哭喊。原來是一伙潰散的亂兵，如同餓狼般撲向流民，搶奪他們僅存的一點口糧和財物。

混亂中，陳俊被人流沖倒，藥箱散落。他看到一個兵痞正舉刀砍向一個護著孩子的老人，熱血瞬間涌上頭。他抓起地上一根樹枝，沖了上去，試圖格開那致命的刀鋒。

“鐺”的一聲，樹枝應聲而斷。兵痞獰笑著，反手一刀劈向陳俊的脖頸。陳俊下意識地閉眼，心中一片冰涼：難道就要死在這里了嗎？

預想中的劇痛并未到來，反而聽到一聲凄厲的慘叫。他睜開眼，只見那兵痞捂著手腕倒地哀嚎，一枚石子深深嵌入其腕骨。緊接著，山林間響起一片呼嘯，數(shù)十支竹箭精準地射向亂兵，瞬間將他們逼退。

一群手持獵弓、身形矯健的山民從樹林中走出，為首的是位精神矍鑠的老者，目光銳利如鷹。他看了看驚魂未定的流民，又看了看手持斷枝、面露驚愕的陳俊，沉聲問道：“你們是何處來的流民？為何在此遭遇兵禍？”

陳俊定了定神，上前抱拳行禮，表明身份和遭遇。老者聽聞他是郎中，眼中閃過一絲亮光?！袄戏蚴乔懊鏈宓淖彘L。此地不宜久留，諸位若信得過，可隨我回村暫避?！?/p>

絕處逢生的流民們感激涕零。陳俊也松了口氣，收拾起散落的藥材，跟著山民隊伍，走向那個即將與他命運緊密相連的村莊——湯泉村。

村子坐落在群山環(huán)抱的一處溫暖谷地，因有一眼四季滾燙的泉水而得名。泉眼位于村后山洞深處，被村民視為神圣之地。初到湯泉村的陳俊，被這里的寧靜與祥和深深打動。村民們雖然生活清貧，但民風淳樸熱情。族長安排流民們住下，陳俊則被特意安排住在靠近泉眼的一間干凈木屋里。

“陳郎中，這眼泉水有些奇特，不僅能解乏，據(jù)說對一些頑疾也有奇效。你若有空，不妨研究研究?！弊彘L意味深長地對他說。

安頓下來的陳俊，很快重操舊業(yè)。他醫(yī)術精湛，待人誠懇，不僅用心為村民治病，還將一些簡單的醫(yī)理藥理傳授給他們。他尤其擅長兒科和調(diào)理之術，救治了許多被瘴氣所困的孩童和老人。村民們對他十分敬重，將他視為上賓。

然而，陳俊心中始終縈繞著亂世帶來的陰影。他時常會夢見死去的親人，聽見戰(zhàn)場的廝殺聲。一天夜里，他因噩夢驚醒，胸口煩悶難當，便信步走到村后的溫泉山洞，想借泉水寧靜心神。

月光如水，透過山洞頂部的縫隙灑下，照得泉池霧氣氤氳，恍若仙境。陳俊褪去外衣，浸入溫暖的泉水中。一股難以言喻的舒適感瞬間包裹全身，疲憊和焦慮似乎都被滌蕩而去。他閉上眼，深深呼吸著帶著硫磺氣息的空氣。

就在這時，他聽到一陣細微的、痛苦的嗚咽聲。循聲望去，只見泉池角落的陰影里，似乎有一團東西在蠕動。他警惕地靠近，借著月光，看清了那物事，頓時倒吸一口涼氣——

那并非什么野獸，而是一只他從未見過的奇異生物。它體型龐大如小牛，龜甲上布滿玄奧的紋路，頭部卻似龍非龍，長著短小的犄角。此刻，這奇異生物的后腿上，深深嵌著一支銹跡斑斑的箭鏃，傷口周圍泛著不祥的黑紫色，顯然中毒已深。它氣息奄奄，琥珀色的眼瞳望著陳俊，流露出哀傷與祈求。

陳俊的心猛地一跳。是山中的靈物？還是傳說中的異獸？醫(yī)者的本能壓倒了對未知的恐懼。他迅速返回住所取來藥箱，小心翼翼地接近這只受傷的生物。

清洗傷口，剜除腐肉，拔除箭簇，敷上最好的解毒生肌藥膏……陳俊全神貫注，仿佛面對的是一位危重的病人。那異獸極通人性，過程中雖痛苦顫抖，卻始終沒有掙扎反抗，只是用那雙充滿靈性的眼睛默默地看著他。

處理完傷口，陳俊已是滿頭大汗。他靠在泉邊巖石上，疲憊地看著那異獸緩緩沉入水中，似乎借助溫泉的力量在恢復。不知過了多久，他沉沉睡去。

睡夢中，他仿佛聽到一個蒼老而威嚴的聲音在腦海中響起：“善良的醫(yī)者，你救吾性命，無以為報。此泉乃大地生命本源之一眼，吾以此泉本源之力，贈你‘生機常駐’之緣。然，長生非福，乃承重之諾。心鎖不破，壽元難絕。望你善用此身，體悟生命真諦……”

第二天清晨，陳俊在山洞中醒來，陽光透過縫隙照在他臉上。他感覺身體前所未有的輕盈舒暢，昨夜的疲憊一掃而空，仿佛年輕了十歲。他急忙看向泉池角落，那受傷的異獸已然不見蹤影，只留下水波蕩漾，仿佛一切只是一場奇異的夢。

然而，當他回到村里，所有人都驚訝地看著他。族長凝視他良久，緩緩道：“陳郎中，你……似乎有些不同了?！?/p>

陳俊不明所以，直到他對著水缸照了照，才發(fā)現(xiàn)自己的面容似乎真的年輕了一些，眼神也更加清澈有神。他想起那個夢境，心中涌起驚濤駭浪。難道……那并非夢境？

從那天起，陳俊發(fā)現(xiàn)自己的身體發(fā)生了微妙的變化。他幾乎不再生病，受傷愈合得極快，精力充沛遠勝常人。歲月似乎在他身上放緩了腳步。一年，兩年，十年過去了，當年的流民同伴漸漸老去，甚至有些已經(jīng)離世，而陳俊的容貌，卻依然停留在三十歲左右的模樣。

村民們開始竊竊私語，眼神中充滿了驚奇、羨慕，甚至是一絲不易察覺的敬畏。族長找到他，神情復雜：“陳郎中，溫泉之靈……選擇了你。這是你的造化，或許……也是你的責任?！?/p>

陳俊第一次真切地感受到了“長生”可能帶來的重量。他看著身邊熟悉的面孔逐漸布滿風霜，而自己卻青春常駐，一種莫名的恐慌和孤獨感悄然滋生。

他救下的，究竟是什么？而那個“心鎖不破，壽元難絕”的箴言，又意味著什么？

漫長的生命畫卷，剛剛展開一角，而命運的齒輪，已經(jīng)無可逆轉地開始轉動……

第二章：時光的刻痕（公元960年 - 北宋建立前后）

湯泉村仿佛被時光遺忘的角落，但外界的風云變幻仍如遠雷般隱隱傳來。唐亡，五代更迭，短短數(shù)十年間，城頭大王旗變幻莫測。而在湯泉村，陳俊的“異常”已從最初的驚奇，變成了村民生活中沉默的一部分。

最初的幾十年，陳俊幾乎感覺不到時光的流逝。他依舊是那個熱心腸的郎中，只是救治的對象，漸漸從同輩的流民，變成了他們的子輩，乃至孫輩。族長已經(jīng)換了兩任，當年的第一任族長，那位曾救他于亂兵之中的老者，在一個秋高氣爽的午后，安詳?shù)亻]上了眼睛，壽終正寢。

葬禮上，陳俊站在人群中，看著熟悉的容顏被黃土掩埋，第一次感受到了那種錐心的、名為“失去”的滋味。他敬愛那位長者，如同敬愛自己的父輩。然而，周圍的人都已白發(fā)蒼蒼，哀傷之余帶著對生命規(guī)律的坦然，唯有陳俊，面容依舊停留在壯年，他的哀傷顯得如此突兀而漫長。

更深的刺痛來自于阿秀。她是村里最靈巧的繡娘，有著山泉般清澈的眼眸。在漫長的相處中，她和陳俊互生情愫。那或許是陳俊漫長生命中最為明亮的一段時光。他們一起上山采藥，她在一旁唱歌，嗓音清亮如山雀；他在燈下研讀醫(yī)書，她就在旁邊靜靜地刺繡，燭光映照著她溫柔的側臉。

陳俊內(nèi)心充滿矛盾與恐懼。他深知自己的異常，不敢輕易許諾未來。他曾試探著對阿秀說：“我可能……會和普通人不太一樣，會老得很慢很慢?！?/p>

阿秀卻只是笑著依偎在他懷里：“那更好啊，你可以一直這么好看，一直陪著我。我們一起慢慢變老?！?/p>

“一起慢慢變老”，這尋常百姓最樸素的愿望，于陳俊而言，卻成了最奢侈的謊言。他無法告訴她，她的“慢慢”與他的“慢慢”，是兩條永不相交的平行線。

歲月無情。阿秀的眼角爬上了細紋，青絲間染上了霜白，曾經(jīng)矯健的步伐也變得蹣跚。而陳俊，除了眼神中積淀的滄桑，容貌幾乎未有改變。村民們看他們的目光，從最初的羨慕，漸漸變成了難以言說的同情，甚至是隱隱的怪異。

阿秀五十歲那年，一場風寒擊倒了她。陳俊用盡畢生所學，卻無力回天。彌留之際，她用力握著陳俊依舊年輕有力的手，渾濁的眼中沒有恐懼，只有無盡的不舍和一絲了然的悲傷。

“俊哥……我……要先走了?！彼龤馊粲谓z，“你……你到底是誰啊……為什么……時間在你身上……停了……”

陳俊淚如雨下，哽咽不能語。他無法回答這個問題。

“也好……”阿秀用盡最后力氣，擠出一個微笑，“這樣……你就能記住我……年輕時的樣子了……”

她的手緩緩垂下，體溫一點點消逝。陳俊跪在床前，仿佛整個世界的重量都壓在了他身上。他擁有了近乎無限的時間，卻留不住生命中最珍貴的一刻。那種孤獨，比死亡本身更令人窒息。

阿秀的離世，是陳俊第一次真正意義上的“死亡教育”。他意識到，長生帶來的并非喜悅，而是無數(shù)次輪回般的告別。他親手送走了同齡的朋友，送走了他看著長大的孩子，又送走了那些孩子的孩子。

村莊的面貌在緩慢變化，木屋翻新了又倒塌，小路拓寬了又長滿青苔，唯有他，像一個固定在河流中的礁石，看著水流（一代代人的生命）從身邊奔騰而過，留下無盡的沖刷痕跡。

他開始刻意疏遠人群，將自己沉浸在醫(yī)藥研究中，試圖用知識的積累來填補情感的虛空。他記錄了湯泉村周邊數(shù)百種草藥的藥性，編寫了厚厚的醫(yī)案，救治了無數(shù)人，贏得了更高的尊敬，但也筑起了更高的心墻。他害怕再次建立深厚的聯(lián)結，因為那聯(lián)結的終點，必然是痛徹心扉的離別。

五代十國的亂世終于走向尾聲，中原傳來了趙匡胤陳橋兵變、黃袍加身的消息，一個新的時代——宋朝，開始了。然而，對于深藏在閩山之中的湯泉村和陳俊來說，這不過是史書上的又一個年號變更。外面的世界依舊遙遠，而陳俊內(nèi)心的孤寂，卻隨著時光的流逝，愈發(fā)深邃如海。

第三章：宋世的旁觀者（公元11世紀 - 12世紀 北宋中后期）

北宋的文明達到了一個高峰，文化昌盛，經(jīng)濟繁榮。消息通過商隊和偶爾路過的文人墨客，像零星的雨點般傳入湯泉村。陳俊的心，開始有些躁動。他擁有無盡的時間，難道就要永遠困在這小小的山村，做一個重復的見證者嗎？

他決定離開一段時間，以游方郎中的身份，去看看外面的世界。他憑借百年積累的醫(yī)術和幾乎不老的容顏（對外宣稱是家傳養(yǎng)生有術），很容易就在各地行醫(yī)謀生。

他到達過繁華的汴京，見識了《清明上河圖》般的市井風情；他也曾泛舟西湖，聆聽過關于蘇東坡治理西湖的傳說；他甚至遠赴嶺南，感受過迥異的風土人情。他刻意避開權力的中心，始終以一個底層郎中的視角觀察這個世界。

他見過朱門酒肉臭，路有凍死骨；也見過文人雅士在亭臺樓閣間吟風弄月，寫下流傳千古的詩詞。他曾在瘟疫爆發(fā)時不顧危險救治病患，也曾在災荒年間施粥贈藥。他積累的知識和見識遠超常人，但他始終沉默，像一個幽靈，穿梭在歷史的縫隙里。

有一次，在江南某地，他偶然聽聞一位才華橫溢的女詞人，命運多舛，詞作哀婉動人。他并未刻意去追尋，但那種對命運無常的深刻感悟，卻與他內(nèi)心的共鳴產(chǎn)生了強烈的共振。他意識到，即使是最絢爛的生命，在時間的長河中也不過是一瞬的浪花。而他，這朵不散的浪花，見證著無數(shù)浪花的升起與湮滅，這究竟是何等的殘酷與幸運？

游歷讓他開闊，也讓他更加孤獨。他無法與任何人建立長久的關系。為了避免懷疑，他每隔十幾年就必須更換一個地方，重新開始。他就像一個永恒的異鄉(xiāng)人，無論走到哪里，都無法真正融入。那些曾經(jīng)讓他心潮澎湃的壯麗景象、深刻思想，最終都會沉淀為記憶的塵埃，加重他靈魂的負擔。

他開始想念湯泉村，想念那個雖然封閉卻讓他感到一絲“根”的地方。那里的人們知道他的“秘密”，并以一種世代相傳的方式接納了他。盡管那種接納帶著敬畏和疏離，但至少是一種穩(wěn)定的存在。

于是，在外游歷了近百年后，陳俊再次回到了湯泉村。村莊又換了幾代人，但關于“菜籃公”的傳說卻愈發(fā)神化。他被視為村莊的守護神，他的回歸被視為祥瑞。村民們?yōu)樗藿烁玫淖∷麉s選擇住在靠近溫泉山洞的那間老舊木屋里，那里有他命運的起點。

他不再行醫(yī)，而是將畢生所學整理成冊，留給村中有志于此的年輕人。他更多的時間，是獨自坐在溫泉邊，或者被村民用特制的竹籃抬到村口的大榕樹下，靜靜地坐著，看著日升月落，云卷云舒。

他的身體，開始出現(xiàn)另一種變化。在經(jīng)歷了近三百年的“青春常駐”后，衰老的進程似乎以一種緩慢而奇特的方式降臨了。不是尋常人的機能衰退，而是……濃縮。

他的身形開始逐漸縮小，皮膚變得更加褶皺，肌肉萎縮，最終，他變得如同一個十來歲的孩童般大小，再到后來，只能蜷縮在竹籃中。

于是，“菜籃公”這個稱呼，變得名副其實。村民們用一只巨大的竹籃抬著他，輪流照料他的飲食起居。他說話變得困難，聲音嘶啞，大部分時間都在沉睡，或者在沉睡中回憶。他成了湯泉村最奇特的風景，一個活著的、會呼吸的傳奇。

第四章：心鎖之謎（公元1324年 春 泰定元年）

周遠山，這個外來的年輕郎中，成了陳俊最后時光里唯一的傾聽者?；蛟S是因為周遠山身上那種不屬于此地的、帶著探究精神的冷靜，讓陳俊感到了某種可以托付的信任。

在斷斷續(xù)續(xù)的敘述中，周遠山逐漸拼湊出了陳俊四百多年的生命軌跡。他被這浩瀚的記憶所震撼，也更深刻地理解了陳俊眼中那化不開的疲憊。

“周……郎中，”一日，陳俊的精神似乎好了一些，他示意周遠山靠近，“你……相信……有……永恒嗎？”

周遠山沉吟片刻，謹慎地回答：“晚生以為，天地山川，或可稱永恒。個體生命，如蜉蝣朝生暮死，追求永恒，或許是虛妄?！?/p>

陳俊的眼中閃過一絲贊許?！笆前　撏一盍恕陌俣嗄辍瓍s像……做了一場……大夢……夢里……所有人……都走了……只剩我……一個……”

他喘了口氣，繼續(xù)艱難地說道：“那個……泉邊的……靈物……說……‘心鎖不破……壽元難絕’……我……想了……幾百年……終于……明白了……”

“什么是……心鎖？”周遠山輕聲問。

“是……‘執(zhí)念’……”陳俊的目光望向洞頂?shù)墓庀?，仿佛能穿透巖石，看到遙遠的過去，“是對……‘生’的……執(zhí)著……是對……‘記憶’的……背負……”

他解釋道，那溫泉靈獸賜予他的，并非簡單的肉體不死，而是一種與生命本源相連的狀態(tài)。只要他的內(nèi)心還對“生存”本身抱有強烈的執(zhí)著，還緊緊抓著過去的記憶不放，害怕遺忘，害怕失去“自我”，生命的紐帶就無法真正切斷。這執(zhí)念，便是鎖住他靈魂和生命的“心鎖”。

他曾經(jīng)害怕死亡，害怕失去阿秀，害怕忘記每一個離他而去的人。他用記憶填滿自己，用行善積德來賦予長生以意義，這一切，無形中都加固了這把“鎖”。他以為自己在承受長生的刑罰，殊不知，正是他對這“刑罰”的抗拒和定義，使他深陷其中。

“我……錯了……”陳俊的眼中流下兩行渾濁的淚水，“長生……不是……懲罰……是……機會……是讓我……看清……‘放下’……的……機會……”

“看著……阿秀……離去……我……恨……現(xiàn)在……我……感激……她……讓我……愛過……”

“看著……朝代……更迭……我……覺得……虛無……現(xiàn)在……我……明白……生生不息……才是……常態(tài)……”

他一點點地剖析著自己數(shù)百年的心路歷程。那些曾經(jīng)刻骨銘心的痛苦、孤獨、迷茫，在生命即將走到盡頭的此刻，仿佛都被一種更高的視角所照亮和解構。他不再抗拒遺忘，不再恐懼消亡，而是開始接納這一切作為生命完整循環(huán)的一部分。

周遠山靜靜地聽著，心中掀起巨浪。他意識到，他正在見證的，不僅僅是一個傳奇生命的終結，更是一場關于生命哲學的深刻頓悟。

終章：羽化登仙（公元1324年 春末）

春天快要過去，山花爛漫到極致，開始走向凋零。

陳俊的狀態(tài)越來越差，清醒的時間越來越少。但他臉上的祥和之氣卻越來越濃，那種沉重的疲憊感正在慢慢消散。

這一日，天氣晴好，村民將他連人帶籃抬到洞外的陽光下。溫暖的陽光照在他干枯的臉上，他微微睜開了眼。

他示意周遠山靠近，用幾乎微不可聞的聲音說：“我……要走了……‘鎖’……開了……”

他最后的目光，緩緩掃過周圍的村民，掃過蒼翠的群山，掃過蔚藍的天空，最后，定格在溫泉山洞的方向。他的嘴角，微微向上牽動，露出了一個真正釋然、平和的微笑。那笑容里，沒有了四百多年的重負，只剩下嬰兒般的純凈。

然后，他緩緩閉上了眼睛，呼吸漸漸停止。

沒有天地異象，沒有霞光萬道，只有山風吹過樹林的沙沙聲，和村民們壓抑的啜泣聲。他走得異常安詳，仿佛只是陷入了另一場更深沉的睡眠。

周遠山探了他的鼻息和脈搏，確認這位活了四百四十三歲的老人，終于真正逝去了。他注意到，陳俊原本緊握的右手，輕輕地松開了，掌心里，不知何時，握著一片早已干枯、卻形態(tài)完整的銀杏葉——那是歲月的印記，也是放下的象征。

根據(jù)陳俊的遺愿，村民們沒有為他舉行盛大的葬禮，而是將他的遺體安葬在溫泉山洞附近一個僻靜的地方，讓他永遠守望著這個改變他命運的地方。

周遠山在湯泉村又住了一段時間，他將陳俊的口述記錄整理成冊，題為《菜籃公見聞錄》。但他隱去了溫泉靈獸和“心鎖”的神秘部分，只保留了陳俊對歷代風土人情、醫(yī)藥知識的記載。他知道，真正的傳奇，在于那漫長生命本身，以及最終的了悟，而非神怪之說。

離開湯泉村的那天，周遠山再次來到陳俊的墓前。墳上已長出嫩綠的青草，與周圍的山野融為一體。他想起了陳俊最后的話：“生生不息……才是……常態(tài)。”

是啊，陳俊的個體生命結束了，但他救治過的生命，他留下的醫(yī)術，他引發(fā)的思考，以及這個村莊關于寬容、接納與傳承的故事，卻會以另一種方式延續(xù)下去。這，或許就是超越了肉體生死的另一種“生”吧。

周遠山對著墳墓深深一揖，然后轉身，走向山外更廣闊的世界。他知道，他帶走了一個獨一無二的故事，關于時間，關于記憶，關于如何面對生命終將逝去的真相，以及，最終與自我和解的智慧。

湯泉村恢復了往日的寧靜。“菜籃公”陳俊的傳說，依舊在鄉(xiāng)間流傳，只是增添了最終“羽化登仙”的結局。那眼溫泉依舊汩汩流淌，溫暖著世代居住于此的人們，仿佛在無聲地訴說著：生命短暫，唯愛與記憶，能穿越時間的洪流，賦予存在以深刻的意義。