国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號 > 正文 申請入駐

呂德文:懷念那個無聊到發(fā)瘋的年代

0
分享至

趁著工作的間隙,獨自去尋找舊日的足跡。

我網(wǎng)約車定位是到黃金大道,但車子到了平橋就停下來了。下車一看,才發(fā)現(xiàn)平橋一帶,已經(jīng)被封閉管理,成了旅游度假區(qū)了。


花溪河還是那么清澈見底。當年,我從閩西山區(qū)——同樣是一個綠水青山的地方,來到貴州上學(xué),看到花溪河水的秀麗,以及河水潺潺,趟過河水中央的百步梯,也很是震驚的。從小被山水孕育,天生喜歡親近自然。當年的貴大雖然簡陋,卻處于高原明珠之中,竟讓人擺脫了思鄉(xiāng)之苦。

當年高考完后填報志愿,懵懵懂懂,啥都不懂。唯一希望的是,走遠一點,去看看遠方。我處于樸素的好奇心理,想要看遠方少數(shù)民族風情,填報的全是民族院校。貴州是少數(shù)民族地區(qū),但貴州民族大學(xué)沒有向福建招生,于是,我就報了貴州大學(xué)。


來了貴大以后,有些許失望,就是完全看不到少數(shù)民族風情。我特意跑到隔壁的貴州民大去,也沒看到。想象和事實之間的巨大差異,著實是給我上了人生一課。我唯一能夠自我安慰的是,我還是很幸運的了,要是民大招生,我肯定報民大不報貴大了,這就失去了和貴大的鏈接,以及花溪的山山水水的滋養(yǎng)。

當年,平橋和花溪公園一帶,是野泳的聚集地。我大學(xué)的一位老師喜歡冬泳,就經(jīng)常來這些地方?,F(xiàn)如今,野泳已經(jīng)沒有了,但平橋一帶的水域,被開辟成市民游泳的地方。只見,從平橋一直往上游走,水面上全是游泳愛好者在自由游泳。


一位老人在打撈水草。他劃著船,長長的桿子插入水底,再把水里的草撈起來,放穿上。他在勞作,卻成了風景。我很喜歡卞之琳《斷章》,“你站在橋上看風景,看風景的人在樓上看你。明月裝飾了你的窗子,你裝飾了別人的夢”。當年,我遇見花溪河的水和橋時,映入腦中的便是這首詩。此情情景,竟重新勾起思緒。


沿平橋往里走,很快就到了心心念念的黃金大道。所謂黃金大道,平橋上游,花溪水庫下的一條路,旁邊種滿的梧桐樹。秋季,梧桐葉黃,落入道中,如黃金遍地,燦爛如陽。九月的中旬,大道雖無黃金,但梧桐樹葉已經(jīng)開始泛黃,和安靜的河水接天連葉,仍有一番韻味。

上世紀九十年代中期,我在上初中,同學(xué)間流行交換明星片。每個人寫上幾句祝福語,送給同學(xué),是一種情誼表達。明信片和流行曲手抄本一起,幾乎成了青春的標注。


當時的明信片,大都是風景照。我特別喜歡這些風景照,這些風景美得讓人懷疑是假的。2000年國慶后,大學(xué)軍訓(xùn)結(jié)束后,同學(xué)們約著去黃金大道玩,一片金黃撲面而來,如夢如幻,我才確認,大自然比藝術(shù)創(chuàng)作更具想象力。

黃金大道的盡頭,就到了水庫腳下。水庫大壩引入眼簾,雄偉壯觀,工業(yè)文明的創(chuàng)造,是另一種硬核之美。當年,這里是燒烤的地方。有一次,我們貴大的幾個同學(xué),把在貴陽求學(xué)的福建幾十個老鄉(xiāng)組織起來,浩浩蕩蕩跑去燒烤。煙霧繚繞,香氣逼人,又餓又渴,吃了很多。

而今,這里已經(jīng)寂靜無人,雜草叢生,和硬核大壩對稱,與當年的熱鬧對沖,竟然產(chǎn)生一種出奇的寧靜之美。


我本想看看這里能不能怕上大壩去,往深走,卻發(fā)現(xiàn),深處有一男一女,兩位老年人坐在石頭上,竊竊私語。他們應(yīng)該是一對黃昏戀人。我怕打擾他們,轉(zhuǎn)身出來,尋找別的路。

果然,出來以后嚴重大陸繼續(xù)往前走,一條破爛的水泥路曲折蜿蜒,這立馬讓我想起這條路如此熟悉。這是到水庫上面的路。當年,我們在黃金大道玩,除了燒烤,其自行車,還騎馬。當年騎車和騎馬,就是沿著這條路,一直往水庫上面的村子去。

我走路上了大壩,看看時間不夠了。十一點還要去市區(qū)的一個街道調(diào)研。便試著打網(wǎng)約車。沒想到,在這寂靜無人的地方,竟然打到了車。并且,車子是從前方迎來了,我往前走,不一會兒就上了車。


我很驚奇,這地方怎么會有網(wǎng)約車?師傅是一個30多歲的年輕人,我一上車就說出了我的疑問。他說,他就是這個村的人。這村叫“馬洞村”,說當年在下面做燒烤、租馬的村民,都是他們村的。坐上了車,本來應(yīng)該掉頭去市區(qū),但我是在按耐不住,只想把當年走過的足跡重走一遍。

于是,我們繼續(xù)往水庫上游走。沿路的村寨格局沒有變。當?shù)匕宀亩?,群眾喜歡就地取材蓋房子。因而,有獨特的石板房??陀^上,石板房多少是彌補了我沒看到少數(shù)民族風情的遺憾的。

更讓人感慨的是,喀斯特地貌的植被、農(nóng)作,仍一如既往。一路上,看到了已經(jīng)枯黃的包谷桿,還有裊裊炊煙,這是老農(nóng)在田埂里清理雜草,燒草木灰。


當?shù)馗珊?,田少土多。往年,村民還種一些水稻,用電從一個河灘里抽水。但這幾年,村民幾乎都不種水稻了,土上要么拋荒,要么種的是包谷。師傅說,這些年,抽水用電太貴了,以前供電公司有補貼,只用十幾塊錢,現(xiàn)在沒補貼,要三十多塊錢,實在不劃算。

師傅說,他小時候經(jīng)常去一個山里放牛,那個地方是絕好的觀景平臺。他有個朋友喜歡抓螞蜂,這個地方剛好有個螞蜂窩,他就帶朋友去抓。結(jié)果,朋友被震驚了。隨后,帶了無人機來拍,放在抖音上,這地方立馬成了網(wǎng)紅點。有段時間,很多大學(xué)生騎著摩托車去看。但這山頭下面是幾十米的懸崖,太危險,村委會不得不派人守著路口。

他問我去不去看。我毫不猶疑地說,去!


花溪水庫上游的山水,我是見識到了的,很漂亮。我們爬了十幾分鐘的山。路上,發(fā)現(xiàn)一個石板小屋,師傅說,這是村里一位精神分裂癥患者蓋的,也不知道是為了干嘛。到了平臺,果然,讓人震撼。這種地方,要是放在湖北,就是清江畫廊。他朋友經(jīng)常帶著茶桌,咖啡,在這里喝咖啡,看風景。

師傅說起他朋友,我立馬想起我在抖音上看的一個博主,他有一條船,停在河水中央。船上擺了一張小茶桌,博主在泡茶。還有一個爐子,從水里釣魚起來,做魚火鍋。我一看,這種休閑的做派,火鍋的做法,就是典型的貴州風格。


路過一戶人家,有七八上十個穿著民族服飾的婦女,聚在一起聊天。我立馬反應(yīng)過來,這是一個歌舞隊。師傅說,她們準備去辦喜事的人家表演。我讓師傅停下車了,走路進去,跟姐姐們說,我給大家拍個照吧。這些姐姐熱情無比,問都不問我是誰,干啥的,直接擺造型,讓我拍。拍完了,我說了聲謝謝,她們也熱情歡送。

人與人之間,多一點信任,多一些善良,樂趣會很多。我坐上了師傅的車,他熱情,我好奇,一路無話不談。和這些姐姐們也一樣,簡單純粹。完全不用考慮對方的動機。

這些年,我關(guān)注中國社會的迭代,其中最顯著的變化便是,人與人之間的關(guān)系,已經(jīng)變得功利。交往需要盤算,相互之間估值,努力把對方轉(zhuǎn)變?yōu)樽约旱目蛻簟N疫€能在曾經(jīng)簡單純粹的地方,繼續(xù)遭遇簡單純粹的善意,很是讓人滿意。


我們繼續(xù)往前走,到了我上大學(xué)期間熱鬧的地方,李村。這里有農(nóng)家樂,還有觀景平臺,對面就是鎮(zhèn)山村。鎮(zhèn)山村是一個布依族村寨,全是石板房,寨子沿河而建,從河邊往山上蜿蜒。上學(xué)的時候,我們在這里劃船,玩樂。

現(xiàn)在想來,我在大學(xué)期間,幾乎所有的快樂,都源自于花溪的山山水水。我們無數(shù)次沿著花溪河玩樂,我們宿舍和班里一個女生宿舍關(guān)系不錯,經(jīng)常約著去逛花溪公園,接著宿舍走廊的暗燈,通宵達旦打“雙升”。大好時光,校門口的野豬林,竟然都是打牌的學(xué)生。當時的校領(lǐng)導(dǎo)和老師,對此也見怪不怪。

有時候,我們無聊到發(fā)瘋,打“雙升”不是比誰升得快,而是比誰能把好牌打爛。我們把學(xué)校對面的無名山頭爬遍了。我們還鬼使神差找到了一個廢棄機場,叫做李莊機場,里面荒涼無比,轉(zhuǎn)道飛機跑道里的溝里,露出一個頭,拍照。


夏日十分,我有時候無聊,爬到學(xué)校對面的山里,那里有一條鐵路橋,我就坐在橋邊發(fā)呆,一發(fā)就是一個小時。偶爾一輛火車經(jīng)過,轟鳴聲由遠及近,又由近及遠,仿佛要把我這個人帶到遠方,又帶回來。

學(xué)校附近有兩個小書店,我常去光臨。一個是西西弗書店,書店里有一些社科類的書籍,我會翻一番。福柯的《性史》,放在高架上,我不好意思去拿。那些年,網(wǎng)絡(luò)小說流行起來,我?guī)缀醢旬斈晁械闹W(wǎng)絡(luò)小說,全看了。特別喜歡安妮寶貝,她的語言,總是帶著一點陰郁,卻又凄美。


從平橋到黃金大道,都是大爺大媽在游玩。從馬洞村到李村,這條路清凈無比。我竟然不見一個年輕人。想當年,我們可是想玩就玩,從不考慮是否周末的。昨日和在貴大工作的師弟逛校園,真漂亮。校園里有設(shè)施一流,還有猴子、鴨子。校園還保留了一些野生樹林,我們?nèi)ヅ懒艘幌律剑臎鰺o比。

師弟說,說現(xiàn)在的大學(xué)生好像都不都游山玩水了,平橋、黃金大道、水庫,似乎已經(jīng)遠離了貴大學(xué)生的生活,連學(xué)校里的野山也不會去探一探了?;ㄏ呀?jīng)繁華無比,有的是吃喝玩樂的地方。學(xué)校繁忙無比,學(xué)院的大樓里,竟然有研究生自習(xí)室,并且,自習(xí)室還人滿為患。


回酒店路上,我讓師傅經(jīng)過他家門口時,停一下。我拍了張照留念。

一路上聊,了解了師傅的情況。他家姐弟倆,都結(jié)婚了,父母和他一起住。他結(jié)婚了,生了兩個小孩,妻子是一名會計。一家人至今生活在村里。他曾經(jīng)開過渣土車,一度賺錢不少。后來,經(jīng)濟不經(jīng)期,就開貨拉拉,發(fā)現(xiàn)賺的錢還不夠自己花。買了輛小車,一是方便接送小孩,二是沒事做,開網(wǎng)約車試試。今天是他開網(wǎng)約車的第三天。

今天,似乎人人生活都不易,學(xué)生在忙碌,工作的人在奔波。山水已經(jīng)很難養(yǎng)活人,知識似乎已經(jīng)不是底氣。


我當年的老師們,很多都是本科畢業(yè)就趕鴨子上架,竟然開設(shè)新專業(yè)。我們這些學(xué)生,似乎也沒覺得不對勁。我差不多是貴大第一屆外省學(xué)生,很多老師在課堂上習(xí)慣用貴陽話上課。我雖然聽不太習(xí)慣,卻也沒做聲。但另一位外省同學(xué)抗議。此后,貴大的課堂,普通話才推廣。當年,我很煩惱學(xué)校食堂全是辣菜,連炒青菜也要放辣。我實在沒辦法,在外面吃炒飯吃了一兩個月,后面慢慢適應(yīng),才學(xué)會了吃一點辣。

20年后,我見到了當年的老師,很是感慨。就那種條件下,專業(yè)發(fā)展了,竟然在全國第一批設(shè)立了社會工作專業(yè)博士點。當年游山玩水看閑書的學(xué)生,好像也沒耽誤成長。

真懷念那個發(fā)呆只是發(fā)呆,無聊是真無聊,但絕不頹廢,也不會焦慮,更不懂迷惘的年代!

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點推薦
沖上熱搜!連休13天!

沖上熱搜!連休13天!

極目新聞
2026-02-26 10:53:13
軍委副主席,過去四十年來人數(shù)上的變化

軍委副主席,過去四十年來人數(shù)上的變化

深度財線
2025-10-21 13:06:54
太火爆!番禺一餐廳排隊超1100桌,部分餐廳單日營業(yè)額達20萬元

太火爆!番禺一餐廳排隊超1100桌,部分餐廳單日營業(yè)額達20萬元

番禺臺
2026-02-26 08:09:05
抑郁不是“想不開”,是大腦生病了|一份給家人的科普指南

抑郁不是“想不開”,是大腦生病了|一份給家人的科普指南

壹點靈心理
2026-02-25 18:32:54
全國各地都有人在上海,為什么就特別反感安徽人呢!?

全國各地都有人在上海,為什么就特別反感安徽人呢!?

上海云河
2026-02-25 22:24:48
日媒發(fā)文為松島輝空鳴不平,三方面的原因?qū)е螺斍?,最后堅定表?>
    </a>
        <h3>
      <a href=五姑娘臺球
2026-02-26 17:41:52
一個奇怪的現(xiàn)象:50歲以后的人,能活到90歲的,基本上50歲的時候,就不再做這3件事了!

一個奇怪的現(xiàn)象:50歲以后的人,能活到90歲的,基本上50歲的時候,就不再做這3件事了!

犀利強哥
2026-01-25 06:59:26
大范圍寒潮暴雪襲擊新疆,中東部要倒春寒?分析:暫時不來

大范圍寒潮暴雪襲擊新疆,中東部要倒春寒?分析:暫時不來

中國氣象愛好者
2026-02-26 23:32:50
英偉達成功,美國人反思:太多印度人當高管,除了吹牛啥也不會

英偉達成功,美國人反思:太多印度人當高管,除了吹牛啥也不會

羽逸地之光
2026-02-25 14:21:50
綿陽女首富被帶走,媒體翻出老底,20年前曾低價買走國有資產(chǎn)

綿陽女首富被帶走,媒體翻出老底,20年前曾低價買走國有資產(chǎn)

壹只灰鴿子
2026-01-28 14:04:21
十歲男童吃飯突然嘔吐抽搐住進ICU!父親:砸鍋賣鐵也要救

十歲男童吃飯突然嘔吐抽搐住進ICU!父親:砸鍋賣鐵也要救

大象新聞
2026-02-26 18:13:28
3球6助攻!22歲德國后防殺星橫空出世,開價6500萬歐,4豪門瘋搶

3球6助攻!22歲德國后防殺星橫空出世,開價6500萬歐,4豪門瘋搶

零度眼看球
2026-02-26 19:16:36
不聲不響從18漲到219,因為一個概念,1只股票年內(nèi)偷偷漲了12倍!

不聲不響從18漲到219,因為一個概念,1只股票年內(nèi)偷偷漲了12倍!

財經(jīng)智多星
2026-02-26 10:57:03
馬塔:卡里克知道如何與球員溝通,我現(xiàn)在很享受看曼聯(lián)的比賽

馬塔:卡里克知道如何與球員溝通,我現(xiàn)在很享受看曼聯(lián)的比賽

懂球帝
2026-02-27 00:16:38
時下我國龐大失業(yè)大軍都去哪里了?主要有6個去處,你認同嗎?

時下我國龐大失業(yè)大軍都去哪里了?主要有6個去處,你認同嗎?

慧翔百科
2026-02-05 10:05:22
關(guān)注丨暴漲64倍暴跌96%!“瘋狂小楊哥” 概念股上演極致過山車

關(guān)注丨暴漲64倍暴跌96%!“瘋狂小楊哥” 概念股上演極致過山車

錢眼
2026-02-26 19:55:18
女豪杰!大疆離職創(chuàng)業(yè),雷軍領(lǐng)投24億哈工大女教授締造百億獨角獸

女豪杰!大疆離職創(chuàng)業(yè),雷軍領(lǐng)投24億哈工大女教授締造百億獨角獸

歷史偉人錄
2026-02-26 17:45:05
太暖心!30萬現(xiàn)金燒成黑渣,基層銀行拒之門外?央行直接上門處理

太暖心!30萬現(xiàn)金燒成黑渣,基層銀行拒之門外?央行直接上門處理

川渝視覺
2026-02-26 16:21:37
被ICE關(guān)8個月,華女餐館老板終于回家!聯(lián)邦參議員曾致信川普要求釋放

被ICE關(guān)8個月,華女餐館老板終于回家!聯(lián)邦參議員曾致信川普要求釋放

紐約時間
2026-02-26 04:36:03
你啥時候意識到錢的重要性?網(wǎng)友:錢能解決85%以上的雞毛蒜皮事

你啥時候意識到錢的重要性?網(wǎng)友:錢能解決85%以上的雞毛蒜皮事

帶你感受人間冷暖
2026-02-23 01:22:30
2026-02-27 02:31:00
新鄉(xiāng)土 incentive-icons
新鄉(xiāng)土
新鄉(xiāng)土為武漢大學(xué)中國鄉(xiāng)村治理研究中心,主要推送華中村治研究團隊的原創(chuàng)作品
863文章數(shù) 492關(guān)注度
往期回顧 全部

頭條要聞

美國政府對外交官下令:開始行動

頭條要聞

美國政府對外交官下令:開始行動

體育要聞

從排球少女到冰壺女神,她在米蘭冬奧練出6塊腹肌

娛樂要聞

向華強公開表態(tài) 財產(chǎn)留給兒媳婦郭碧婷

財經(jīng)要聞

中國AI調(diào)用量超美國 4款大模型霸榜前5

科技要聞

單季營收681億凈利429億!英偉達再次炸裂

汽車要聞

40歲的吉利,不惑于內(nèi)外

態(tài)度原創(chuàng)

教育
本地
手機
健康
公開課

教育要聞

學(xué)習(xí)的真正對手,是精力分配失衡

本地新聞

津南好·四時總相宜

手機要聞

三星Galaxy S26全球新品發(fā)布

轉(zhuǎn)頭就暈的耳石癥,能開車上班嗎?

公開課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

無障礙瀏覽 進入關(guān)懷版