《逮捕令》聽上去像是一部動(dòng)作片。但觀看以后知道這部劇集里沒有火爆的動(dòng)作場(chǎng)面，也纏綿的愛情。它只是將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了東京墨東署交通課、對(duì)準(zhǔn)了那輛標(biāo)志性的白色迷你巡邏車、以及車上的兩位年輕女警：小早川美幸和辻本夏實(shí)。

然而正是這看似平凡的日常卻孕育出了動(dòng)畫史上最動(dòng)人的友情篇章之一。

夏實(shí)與美幸這兩個(gè)名字的組合早已超越了簡(jiǎn)單的同事或搭檔關(guān)系，成為了近乎完美的友情代表。

故事的開始帶著一絲戲劇性的巧合。性格迥異的兩人因墨東署交通課人手不足而意外成為搭檔。美幸的性格內(nèi)斂、沉著。她對(duì)機(jī)械有著近乎癡迷的熱愛和天賦。而夏實(shí)則是與之截然相反的外向。她大大咧咧、充滿活力、擁有驚人的運(yùn)動(dòng)神經(jīng)。甚至有點(diǎn)魯莽卻又帶著天然的親和力。

這樣兩個(gè)看似南轅北轍的人卻在命運(yùn)的齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)下被安排在了一起。而她們的相遇仿佛是兩塊互補(bǔ)的拼圖：當(dāng)夏實(shí)憑借直覺和勇氣沖向危險(xiǎn)時(shí)美幸總能冷靜的提供理性分析、當(dāng)美幸沉浸在機(jī)械的世界或因不善言辭而困擾時(shí)夏實(shí)會(huì)勇敢的幫她解圍。

而承擔(dān)兩人友情媒介的便是她們的迷你巡邏車。在車?yán)锼齻兎窒磉^破獲案件后的喜悅，分擔(dān)過面對(duì)危險(xiǎn)時(shí)的緊張，也傾訴過生活中的點(diǎn)滴煩惱。那個(gè)小小的駕駛室，承載了太多屬于她們兩個(gè)人的秘密和默契。

然而《逮捕令》的魅力很大程度上在于它對(duì)日常的友情凝視。因?yàn)橄膶?shí)與美幸的友情并非通過破獲大案件來彰顯，而是浸潤在無數(shù)個(gè)普通的交警日常里。

比如說執(zhí)行任務(wù)時(shí)兩人眼神的交匯、手勢(shì)的傳遞就能讓對(duì)方瞬間理解自己的意圖。這種無需言語的默契是時(shí)間與信任共同打磨出的珍寶。但兩人也會(huì)吵架、也會(huì)有分歧。但從未真正傷害過她們的感情。就像兩塊相互打磨的石頭每一次碰撞反而讓彼此更加了解對(duì)方的棱角和底線最終讓這份友情更加圓融堅(jiān)固。她們懂得道歉更懂得理解。夏實(shí)會(huì)撓著頭用她標(biāo)志性的爽朗笑容說“抱歉啦美幸”；美幸則會(huì)輕輕推一下眼鏡用行動(dòng)表示“沒關(guān)系”。

而隨著劇情的發(fā)展夏實(shí)與美幸的關(guān)系早已超越了普通的同事或搭檔升華為一種近乎親情的深厚羈絆：一種沒有血緣卻勝似姐妹的情感。

同時(shí)也是彼此最堅(jiān)實(shí)的后盾。當(dāng)夏實(shí)因?yàn)檫^去的經(jīng)歷或家庭問題（如與父親的關(guān)系）而流露出罕見的脆弱時(shí)美幸不會(huì)說太多安慰的話，她只是靜靜地陪在身邊，用她特有的溫柔傳遞著無聲的支持：“我在這里?！碑?dāng)美幸因?yàn)檫^于專注工作或性格原因陷入自我懷疑或社交困境時(shí)夏實(shí)會(huì)毫不猶豫地站出來用她充滿能量的方式驅(qū)散陰霾并大聲告訴美幸“你超厲害的！”。

她們是彼此最忠實(shí)的“守護(hù)者”。面對(duì)危險(xiǎn)她們會(huì)毫不猶豫地將對(duì)方護(hù)在身后。夏實(shí)的怪力不僅用于制服犯人，更常常在關(guān)鍵時(shí)刻保護(hù)美幸免受傷害。而美幸的智慧和冷靜也無數(shù)次將沖在前面的夏實(shí)從可能的危機(jī)中拉回。她們對(duì)彼此的安危，有著近乎本能的緊張和關(guān)切。那份緊張超越了職責(zé)，純粹源于心底最深的在乎。

她們也是彼此成長(zhǎng)的見證者和推動(dòng)者。夏實(shí)在美幸的影響下逐漸學(xué)會(huì)了更細(xì)致的觀察和更周全的思考，她的沖動(dòng)中開始融入了一絲理性。美幸則在夏實(shí)的感染下變得更加開朗和外向更敢于表達(dá)自己的想法和情感。這種羈絆在劇場(chǎng)版中得到了升華。面對(duì)巨大的危機(jī)和挑戰(zhàn)她們的信任與配合達(dá)到了巔峰。那句“因?yàn)槲覀兪谴顧n?。　辈辉偈呛?jiǎn)單的口號(hào)，而是融入血液的信念。

二十二年后再看《逮捕令》中夏實(shí)與美幸的故事看到的還是那份純粹、深厚、充滿生命力的友情卻如同陳釀歷久彌新。

她們的友情是理想化的，卻并非遙不可及。它提醒我們真正的朋友是那個(gè)能包容你缺點(diǎn)、欣賞你優(yōu)點(diǎn)、在你沖動(dòng)時(shí)拉住你、在你退縮時(shí)推你一把的人。是那個(gè)即使不說話也不會(huì)尷尬一個(gè)眼神就能心領(lǐng)神會(huì)的人同時(shí)也是彼此成就的人。

而那輛白色的迷你巡邏車，早已不僅僅是一輛警車。它是夏實(shí)與美幸友情的移動(dòng)方舟載著她們的歡笑、汗水、小小的煩惱和無盡的信任穿梭在東京的大街小巷。引擎的轟鳴是她們友情的背景樂；閃爍的警燈照亮了她們共同前行的道路。

夏實(shí)與美幸的故事告訴我們：最好的友情或許就是你在鬧她在笑，你沖鋒她掩護(hù)；你們彼此不同卻互為半身。你們共同經(jīng)歷風(fēng)雨后，在平凡的日子里細(xì)水長(zhǎng)流、靜默相守。

此后這部經(jīng)典動(dòng)漫還出了真人版，不同的是動(dòng)漫誕生于90年代，其輕松幽默的基調(diào)某種程度上是時(shí)代情緒的反映。而真人版誕生于2002年，當(dāng)時(shí)的日本社會(huì)環(huán)境已經(jīng)有所不同。真人版在故事背景和案件設(shè)置上不可避免地融入了播出當(dāng)時(shí)的時(shí)代特征和社會(huì)關(guān)注點(diǎn)進(jìn)行了一定程度的更新，使其更貼合當(dāng)代觀眾所處的社會(huì)環(huán)境。

同時(shí)真人版也繼承了動(dòng)漫對(duì)日本基層警察（尤其是交警）工作日常的細(xì)致描繪，展現(xiàn)了他們維護(hù)交通秩序、服務(wù)社區(qū)民眾的平凡而重要的一面，這種對(duì)職業(yè)精神的刻畫是跨越時(shí)代的。此外真人版還在角色細(xì)節(jié)上也力求還原。在真人演員：原沙知繪、伊東美咲的詮釋和造型設(shè)計(jì)的輔助下得到了相當(dāng)程度的體現(xiàn)。這種對(duì)角色外形和氣質(zhì)細(xì)節(jié)的重視增強(qiáng)了粉絲的認(rèn)同感。

這便是《逮捕令》留給我們關(guān)于友情最極致、最浪漫的解釋。

引擎轟鳴依舊，時(shí)光靜好如初。

文：吹雪