#暖心驛小程序寄信到看守所#

在大眾的認(rèn)知里，一旦提及“坐牢”，腦海中往往會(huì)浮現(xiàn)出陰森恐怖的場(chǎng)景，仿佛那里充斥著無盡的打罵、饑餓與欺凌。然而，在當(dāng)今這個(gè)社會(huì)文明程度大幅提升、物質(zhì)條件相對(duì)富足的時(shí)代，這些曾經(jīng)令人聞之色變的狀況已基本成為歷史。但坐牢真的就變得輕松了嗎？其實(shí)，在鐵窗背后，有著比這些更讓人膽寒的存在——規(guī)矩與禁區(qū)。接下來，我將以從看守所到監(jiān)獄，再到刑滿釋放的順序，帶你揭開坐牢生活的神秘面紗，感受其中真正的艱辛與痛苦。

看守所：規(guī)矩初體驗(yàn)

故事要從被捕送進(jìn)看守所的那一刻說起。無論是在看守所的拘留時(shí)光，還是最終被判刑送往監(jiān)獄，無論刑期是幾個(gè)月、幾年，甚至是幾十年，這段經(jīng)歷都被統(tǒng)稱為坐牢。

踏入看守所的瞬間，一系列嚴(yán)格的規(guī)矩便撲面而來。首先，頭發(fā)必須剃光，身上的衣物、鞋子等物品，凡是帶有繩子或金屬的，統(tǒng)統(tǒng)都要剪除，就連金屬眼鏡也不被允許帶入。

剛進(jìn)去時(shí)，你會(huì)被關(guān)進(jìn)一個(gè)被稱為“過渡籠”的監(jiān)舍。這里是規(guī)矩的“啟蒙課堂”，也是適應(yīng)新環(huán)境的第一站。在這里，規(guī)矩?zé)o處不在。見到穿警服的人員，必須大聲喊報(bào)告，如“報(bào)告警官”“報(bào)告公安”或“報(bào)告所長”；進(jìn)出任何一道門，都要先喊報(bào)告，得到民警或武警的允許后才能行動(dòng)。

在“籠子”里，座位、鋪位、衛(wèi)生工作、值班安排，甚至是吃喝拉撒等日?，嵤?，都有嚴(yán)格的規(guī)矩，必須論資排輩，按照先來后到的順序進(jìn)行。如果不聽從安排，難免會(huì)吃一些苦頭?？词厮臻g有限，在這里，你需要做的就是耐心等待判刑結(jié)果，走完這一既定流程。

監(jiān)獄入監(jiān)隊(duì)：規(guī)矩的“魔鬼訓(xùn)練營”

離開看守所，監(jiān)獄才是真正的挑戰(zhàn)開始之地。到監(jiān)獄的第一站是入監(jiān)隊(duì)，這里堪稱規(guī)矩的“魔鬼訓(xùn)練營”，所有模式都按照軍事化集訓(xùn)的標(biāo)準(zhǔn)執(zhí)行，通常為期兩個(gè)月。只有通過考核，才能被分流到大班監(jiān)區(qū)進(jìn)行勞動(dòng)改造。

在這兩個(gè)月里，除非你是老弱病殘，否則必須將所有監(jiān)規(guī)紀(jì)律一字不落地背得滾瓜爛熟。隊(duì)列訓(xùn)練雖比不上真正的部隊(duì)軍旅生活，但經(jīng)過兩個(gè)月的速成訓(xùn)練，拉出去展示時(shí)，絕對(duì)是一支訓(xùn)練有素、整齊劃一的隊(duì)伍，甚至能成為一道獨(dú)特的“風(fēng)景線”。

這兩個(gè)月，是對(duì)你全方位的規(guī)矩強(qiáng)化訓(xùn)練。從吃喝拉撒睡，到學(xué)習(xí)、勞動(dòng)、說話做事，再到接人待物、文明禮貌、語言規(guī)范等，每一個(gè)細(xì)節(jié)都要形成肌肉記憶，這些規(guī)矩將伴隨你直到刑滿釋放。

這些規(guī)矩并非隨意制定，而是由國家司法部統(tǒng)一制定并頒布的《罪犯改造行為規(guī)范》作為管理大綱，真正做到了有法可依、有章可循。比如其中規(guī)定“不超越警戒線和規(guī)定區(qū)域、脫離監(jiān)管擅自行動(dòng)”，要知道，在監(jiān)獄里，不要說高墻和大門，就算是在任何一個(gè)角落，只要你膽敢越過警戒旗范圍或警戒線，就可視為脫逃。輕則扣分、嚴(yán)管，重則加刑，甚至值班武警部隊(duì)有權(quán)直接鳴槍或開槍射擊，生命安全都可能受到威脅。

監(jiān)獄一日勞改生活：快節(jié)奏與嚴(yán)管控

接下來，讓我們直接走進(jìn)監(jiān)獄，體驗(yàn)一下一日勞改生活。

清晨，起床鈴一響，必須迅速起床，將被子疊成方方正正的“豆腐塊”，擺放整齊劃一。隨后，有序地進(jìn)行洗漱、如廁、拿飯、分餐、吃飯和搞衛(wèi)生，整個(gè)過程必須在一個(gè)小時(shí)左右完成，然后到指定地點(diǎn)集合出工。

每天出工和收工時(shí)，都要接受嚴(yán)格的安檢。獄警會(huì)親自操作，先通過安檢門，再用搜身器掃描，最后用手觸摸檢查。如有必要，還需要脫得一絲不掛，配合檢查。

勞動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)的管理更是嚴(yán)格。勞動(dòng)期間，不得隨意走動(dòng)、說話，大小便也有規(guī)定時(shí)間。勞動(dòng)任務(wù)和產(chǎn)品品質(zhì)是永恒的主題，如果不達(dá)標(biāo)，就會(huì)面臨沒有休息、娛樂時(shí)間，限制購物、通信和會(huì)見等懲罰措施。

在監(jiān)獄里，實(shí)行“三連號(hào)”互監(jiān)制。至少三人組成一個(gè)連號(hào)成員組，生活區(qū)和勞動(dòng)區(qū)不同，但成員之間要始終保持緊密距離，形影不離，改造行為和命運(yùn)緊密相連。如果因故臨時(shí)離開，必須告知所有成員原因、去向、時(shí)間和地點(diǎn)等信息，形成相互牽制和監(jiān)督。一旦監(jiān)獄督察巡視組發(fā)現(xiàn)有人說不清連號(hào)成員之間的情況，扣分就在所難免。

無論進(jìn)出任何一道門，無論何時(shí)何地，都要站在門口，立正姿勢(shì)并喊“報(bào)告”，得到允許后才能進(jìn)出。任何一個(gè)獨(dú)立的房間，都不允許單獨(dú)滯留，至少兩人以上。哪怕是獄警帶領(lǐng)進(jìn)入，也必須有兩名以上犯人陪同，否則犯人絕不允許進(jìn)入。

監(jiān)獄實(shí)行全天候點(diǎn)名制度。無論是在生產(chǎn)車間還是生活監(jiān)區(qū)，無論是學(xué)習(xí)還是勞動(dòng)狀態(tài)下，由犯人“點(diǎn)名護(hù)監(jiān)”每15分鐘點(diǎn)名一次，并由獄警簽字確認(rèn)；獄警則每1個(gè)小時(shí)點(diǎn)名一次，并通過專門的點(diǎn)名設(shè)備將犯人情況及時(shí)上報(bào)總監(jiān)獄。

獄內(nèi)任何一個(gè)角落，包括獄警辦公室，都安裝了無死角的高清攝像頭，記錄著犯人的一舉一動(dòng)。這些攝像內(nèi)容國家司法部辦公室可以隨時(shí)調(diào)取。就拿監(jiān)獄大伙房來說，以前大家都認(rèn)為在這里燒菜做飯可以隨便吃，但如今在高清視頻的監(jiān)控下，所有言行都暴露無遺，曾經(jīng)令人羨慕的崗位，如今也變得普通平常。

監(jiān)獄生活的其他方面：限制與規(guī)范并存

服刑人員與家人、朋友的通信內(nèi)容，進(jìn)出都要接受嚴(yán)格審查。一旦發(fā)現(xiàn)敏感內(nèi)容，就會(huì)被截留。所以，家屬寄信最好選擇線上平臺(tái)，如“暖心驛小程序”寫信、寄照片，會(huì)有專人提前預(yù)審核，如有不適合的地方會(huì)及時(shí)聯(lián)系家屬更正。

會(huì)見也有嚴(yán)格規(guī)范，無論是現(xiàn)場(chǎng)會(huì)見還是視頻會(huì)見，服刑人員必須全程講普通話，現(xiàn)場(chǎng)由獄警監(jiān)聽、監(jiān)視，并有錄音系統(tǒng)全程記錄。

在監(jiān)獄里，生活高度統(tǒng)一。吃飯、睡覺、洗漱、學(xué)習(xí)、看新聞聯(lián)播等，都有統(tǒng)一的時(shí)間安排，聽從統(tǒng)一口令，遵循統(tǒng)一規(guī)范。

監(jiān)獄還會(huì)定期或不定期地進(jìn)行“抄監(jiān)”（清監(jiān)），對(duì)服刑人員所在的任何一個(gè)區(qū)域、所有角落和物品進(jìn)行安全檢查，尤其是每逢過年過節(jié)前夕，這項(xiàng)工作必不可少。

每周還會(huì)召開一次集體點(diǎn)名教育會(huì)，有時(shí)多個(gè)監(jiān)區(qū)集中在一起，監(jiān)獄、監(jiān)區(qū)民警會(huì)對(duì)一周的改造情況進(jìn)行全面總結(jié)，找出問題，規(guī)劃未來，時(shí)間一般在45分鐘以上。

以小組為單位，還會(huì)召開民主生活檢討會(huì)，每個(gè)人都要對(duì)自己一周以來的方方面面進(jìn)行總結(jié)發(fā)言，并做好會(huì)議記錄。

年終時(shí)，服刑人員需要寫一份改造總結(jié)，一般一年一次，針對(duì)一年以來生產(chǎn)勞動(dòng)、遵規(guī)守紀(jì)、三課學(xué)習(xí)、生活衛(wèi)生、隊(duì)風(fēng)隊(duì)貌五大方面的改造情況進(jìn)行全面總結(jié)，字?jǐn)?shù)要求800字以上。同時(shí)，還需要人人填寫一份年終評(píng)審評(píng)定鑒定表，字?jǐn)?shù)在500字以上。

每年上半年和下半年，服刑人員還要參加政治、文化、技術(shù)考試，考試成績直接影響當(dāng)年改造成績，同時(shí)也影響未來的減刑、假釋。

監(jiān)獄每年還會(huì)開展無數(shù)種形式的專題活動(dòng)，有司法部發(fā)起的，有省監(jiān)獄管理局發(fā)起的，也有監(jiān)獄自發(fā)的?；顒?dòng)內(nèi)容包括組織觀看電視、錄像節(jié)目、專題教育片、專題書刊，還要進(jìn)行作品創(chuàng)作，開展各種主題會(huì)議、演講比賽、征文比賽等。

上述這些考試成績、每月考核分報(bào)表、加扣分單以及年終評(píng)審評(píng)定鑒定表，都會(huì)以檔案的形式保存。當(dāng)服刑人員申請(qǐng)減刑、假釋時(shí)，這些表單報(bào)表將成為檢察院和法院重要的參考依據(jù)。

如果服刑人員因?yàn)榫歪t(yī)、體檢、考試、調(diào)遣等原因需要離開監(jiān)獄大門，一律要佩戴手銬等械具，并接受高規(guī)格的安全檢測(cè)。只要是離開過監(jiān)區(qū)，不論是否出監(jiān)獄大門，哪怕是樓上樓下走動(dòng)，每次回到宿舍前，都必須接受嚴(yán)格的安檢，必要時(shí)需要脫光接受檢查。

每個(gè)月，主管民警會(huì)對(duì)服刑人員進(jìn)行一次以上的單獨(dú)談話教育，談心內(nèi)容涵蓋日常改造行為的方方面面。連號(hào)組成員、小組長、勞動(dòng)組長和當(dāng)班民警都會(huì)對(duì)服刑人員的行為進(jìn)行記錄，并給予肯定或糾錯(cuò)。

結(jié)語：重新審視坐牢群體

當(dāng)我寫完這篇文章，往昔的種種經(jīng)歷如電影般在腦海中回放，心中五味雜陳，久久無法平靜。親愛的讀者朋友們，如果你們認(rèn)真讀完這篇文章，相信會(huì)對(duì)坐牢這個(gè)群體的實(shí)際生活狀況有更客觀的認(rèn)識(shí)，對(duì)獄中親人和朋友的真實(shí)處境也會(huì)有不一樣的理解。希望這能為我們以怎樣的態(tài)度和方式更好地幫助他們提供一些清晰的思路。

最后，我想引用德國哲學(xué)家康德的一句話作為結(jié)尾：“真正的自由，不是你想做什么就做什么，而是你不想做什么，就可以不做什么?！痹肝覀兌寄苷湎ё杂?，也希望那些在獄中的人能早日改過自新，重新?lián)肀ё杂傻纳睢?/p>