清朝乾隆年間，河北滄州一帶有個(gè)叫柳河鎮(zhèn)的小地方。鎮(zhèn)外三里有個(gè)姓趙的屠戶，平日宰豬殺羊，手段利落，心腸也硬。

附近有戶人家姓王，家中耕牛瘸了一條后腿，再不能拉犁，便以低價(jià)賣(mài)給了趙屠戶。

那頭母牛雖腿有殘疾，卻性情溫順，生下了一頭健壯的牛犢，剛斷奶不久。

牛犢親眼目睹母親被宰殺，悲痛欲絕，連續(xù)幾天不停地“哞哞”哀鳴，聲聲凄切。

后來(lái)，小牛一見(jiàn)到趙屠夫便渾身發(fā)抖，轉(zhuǎn)身就逃。若躲不及，就趴在地上，頭貼泥土，四肢微顫，眼中竟似含淚，仿佛在哀求饒命。

趙屠夫見(jiàn)狀，每每大笑，還故意拿刀柄敲地，作勢(shì)追趕，看它驚惶逃竄，以此為樂(lè)。

牛犢漸漸長(zhǎng)大了，很是壯健，但還像小時(shí)那么怕屠夫。

等牛角逐漸長(zhǎng)得堅(jiān)硬鋒利，一日，它瞅準(zhǔn)屠夫側(cè)臥在凳子上，慢慢靠近，而后低首猛沖。

尖角如矛，直貫趙屠夫心口。鮮血頓時(shí)噴涌，屠夫連呼救都未來(lái)得及，便氣絕身亡。

牛未作停留，轉(zhuǎn)身便向遠(yuǎn)方狂奔逃去。蹄聲如鼓，踏起塵土滾滾。

趙妻狂呼捉牛，召集鄰里圍捕。

眾人知緣由，皆同情小牛為母報(bào)仇，故意慢慢追趕。

最后牛逃跑了，不知到哪兒去了。

此事傳開(kāi)，人們紛紛議論，“莫欺弱犢，角藏三年；仇在心頭，終有一穿�！�

牛犢至孝且聰慧，雖心懷為母復(fù)仇之志，卻深知自己年幼力弱，難敵屠夫。于是隱忍不發(fā)，藏鋒匿銳，默默等待時(shí)機(jī)，只為有朝一日一擊制勝，終遂其愿。

鎮(zhèn)上有個(gè)叫陳文遠(yuǎn)的秀才，他有個(gè)表弟曾在外鄉(xiāng)因爭(zhēng)地糾紛失手傷人致死，恰逢朝廷大赦，得以免去死罪。

回鄉(xiāng)后，表弟與那死者的兒子同住一條胡同，日日抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)。言談往來(lái)，也是相安無(wú)事。

聽(tīng)說(shuō)牛犢報(bào)仇一事后，陳文遠(yuǎn)憂心忡忡。一日邀表弟飲酒，席間緩緩講起此事。

末了，他輕聲道：“血親之仇，天地難容�？v有王法赦你，可人心未赦，天道未忘。那牛尚知隱忍，一擊斃敵。人若存了心思，豈可安然共巷，談笑如初？”

表弟聞言，面色驟變，默然良久。

自那夜之后，他悄然搬離故里，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。

數(shù)年過(guò)后，偶遇鄉(xiāng)人，談及舊事。才得知，那被害者的兒子并非表面那般平靜，心中實(shí)已暗藏仇恨，只是一直隱忍未發(fā)。每每見(jiàn)仇人歸家，便獨(dú)坐燈下磨刀，一如當(dāng)年那頭沉默的牛犢。

孝可動(dòng)天，忍可成鋒。世間最鋒利的角，往往生于沉默的低頭之時(shí)。

故事改編自《閱微草堂筆記》