貴州
村口的老槐樹又落了層葉，像今年夏天的蟬鳴，熱熱鬧鬧起了頭，卻在出成績(jī)那天啞了嗓。你蹲在樹底下，手里攥著那張揉皺的紙，風(fēng)一吹，邊角卷起來(lái)，像只沒力氣飛的蝶。
我懂這種滋味。三十年前我哥落榜，我爹蹲在門檻上抽了三袋煙，煙鍋敲得門框邦邦響，說(shuō)："麥子熟了總有先后，你急著割青麥，能磨出面嗎？"那時(shí)候我不懂，只覺得落榜就是天塌了，后來(lái)才知道，天塌不了，塌的是自己心里那道坎。
你看村東頭的老周，當(dāng)年高考三次落榜，蹲在田埂上哭，眼淚砸在剛插的秧苗上。現(xiàn)在呢？他種的葡萄甜遍了三個(gè)縣城，收葡萄的車從村口排到橋頭，他給葡萄套袋的手藝，比當(dāng)年答卷子認(rèn)真多了。他常說(shuō)："考試考的是筆桿子，過日子考的是腰桿子。筆桿子軟了，腰桿子能硬起來(lái)，照樣能走長(zhǎng)路。"
我表舅更有意思，當(dāng)年差三分上本科，他娘把他的課本捆起來(lái)要燒，說(shuō)不如回家學(xué)瓦匠。他抱著課本跑，跑到磚窯廠，一邊搬磚一邊啃書。后來(lái)沒當(dāng)成大學(xué)生，倒成了鎮(zhèn)上蓋房子最好的瓦匠，誰(shuí)家蓋房都找他，說(shuō)他砌的墻，下雨不滲水，地震不裂縫。他總跟年輕人說(shuō)："卷子上的題有標(biāo)準(zhǔn)答案，生活里的題沒有。你答不對(duì)這道題，說(shuō)不定能答好下一道。"
你以為高考是獨(dú)木橋，其實(shí)世上的路比田埂還多。我小時(shí)候跟著我爺趕驢車，驢有時(shí)候走得快，有時(shí)候走得慢，快了容易踩空，慢了能啃著路邊的青草。人生就像趕驢車，你盯著前面的車轍跑，容易崴腳；抬頭看看天，看看路兩邊的莊稼，反而走得穩(wěn)當(dāng)。
鄰居家的小芳，當(dāng)年沒考上大學(xué)，去南方學(xué)理發(fā)，現(xiàn)在在縣城開了家理發(fā)店，剪頭發(fā)要提前預(yù)約。她給人剪頭發(fā)時(shí)總說(shuō)："頭發(fā)剪壞了能長(zhǎng)出來(lái)，路走岔了能拐回來(lái)。怕就怕你站在路口不動(dòng)，太陽(yáng)都下山了，還在等昨天的車。"
其實(shí)啊，高考這事兒，就像地里的麥子。有的麥子五月就黃了，有的要等到六月，晚熟的麥子，說(shuō)不定更抗倒伏。你現(xiàn)在覺得天昏地暗，過幾年再看，就像看去年的舊日歷，哪一頁(yè)皺了，哪一頁(yè)破了，都記不清了，只記得那年夏天的風(fēng)，吹過了麥田，也吹過了你年輕的臉。
別信那些說(shuō)"一考定終身"的話，終身哪有那么好定的？我爹種了一輩子地，春天播種時(shí)從沒想過秋天一定能豐收，他只知道該澆水時(shí)澆水，該施肥時(shí)施肥。人生也是這樣，你現(xiàn)在覺得是挫折，說(shuō)不定是老天爺怕你走太快，給你機(jī)會(huì)歇歇腳，看看旁邊的風(fēng)景。
村口的老槐樹落完葉，明年還會(huì)發(fā)芽；蟬鳴啞了嗓，明年夏天還會(huì)叫。你這才多大？日子長(zhǎng)著呢，長(zhǎng)到能讓你把現(xiàn)在的難過，變成以后下酒的故事。記住，麥?zhǔn)炜傆邢群?，只要根扎在土里，晚熟的麥子，說(shuō)不定更飽滿。
風(fēng)又起了，把你手里的紙吹平了些。起來(lái)吧，回家吃碗面，明天太陽(yáng)出來(lái)，該干啥干啥。路在腳下，不在一張紙上。（作者：傾情一刀）
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
