淺友們好~我是史中，我的日常生活是開(kāi)撩五湖四海的科技大牛，我會(huì)嘗試用各種姿勢(shì)，把他們的無(wú)邊腦洞和溫情故事講給你聽(tīng)。如果你想和我做朋友，不妨加微信（shizhongmax）。

第一家敢借1塊錢(qián)的銀行，

如今活得怎么樣了？

文｜史中

1992年，馬云創(chuàng)辦海博翻譯社，就差三萬(wàn)塊。

他花了3個(gè)月把家里所有的發(fā)票湊起來(lái)抵押，但還是沒(méi)貸到款。

原因很簡(jiǎn)單，那時(shí)的馬云還不是名人，只是和李云、王云并無(wú)區(qū)別的人名。

光看“人名”，銀行怎么知道你有沒(méi)有能力還上這三萬(wàn)塊呢？要是派專(zhuān)員來(lái)調(diào)查你的還款能力，成本還合不上那點(diǎn)兒利息呢。

“把錢(qián)借給 Somebody 而不是 Nobody”，“借大錢(qián)不借小錢(qián)”，這是全世界銀行的“祖訓(xùn)”，是顛撲不破的理性。

但真相的獠牙難以掩蓋：

那些被輕描淡寫(xiě)掠過(guò)的，怎可能只是“人名”？

那更是一個(gè)個(gè)雙腳扎在泥土里的活生生的人，是他們的尊嚴(yán)與夢(mèng)想，渴望與不得。

世界這么大，莫說(shuō)廣廈萬(wàn)千，難道就搞不出一個(gè)肯借錢(qián)給小微企業(yè)的銀行？

網(wǎng)商銀行這群人，化身為鳥(niǎo)，盤(pán)桓十年，只是為了回答這句詰問(wèn)。

（一）泥土里的人

2010 年 4 月 13日 凌晨一點(diǎn)半，王文強(qiáng)看著自己銀行余額上剛多出的 1，陷入沉思。

“淘寶是不是搞錯(cuò)了？我就輸了 1 塊錢(qián)試一下，還真借給我？”

突然，電話鈴響起，嚇得他一激靈。

電話那頭不是貞子，而是自稱(chēng)阿里金融的技術(shù)小哥：“你在我們這貸款了嗎？”

“呃，我好奇試了下，只借了 1 塊錢(qián)。。�！�

“是是是我們知道只有一塊錢(qián)，那個(gè)，速度快不快？流程卡不卡？有什么需要改進(jìn)的地方？”對(duì)面激動(dòng)的語(yǔ)氣攪動(dòng)著暗夜粘稠。

王文強(qiáng)其實(shí)沒(méi)太搞懂，一個(gè)債主，借出了 1 塊錢(qián)，為啥高興得要咬人。

掛掉電話，他趕緊點(diǎn)鼠標(biāo)，把那一塊錢(qián)給還上了�！班�，別說(shuō)，操作還挺絲滑�！彼匝宰哉Z(yǔ)。

王文強(qiáng)彼時(shí)并不知道，由于熬夜的特性和過(guò)于旺盛的好奇心，他的名字已經(jīng)被刻在中國(guó)金融史的竹簡(jiǎn)上——在他之前，正規(guī)的金融機(jī)構(gòu)從未做出過(guò)這么小數(shù)額的貸款。

別說(shuō) 1 塊，就是 100 塊，1000 塊，10000 塊都沒(méi)有，連 100 萬(wàn)以下的貸款都鳳毛麟角。

此時(shí)把鏡頭切回杭州，一群年輕人正盯著屏幕，眼里閃著光。

數(shù)據(jù)庫(kù)緩慢而堅(jiān)決地滾動(dòng)：

凌晨1:28 阿里金融上線； 1:31，第一個(gè)客戶(hù)王文強(qiáng)的貸款獲批，金額 1 元； 1:31，第二個(gè)客戶(hù)陳輝的貸款獲批，金額 1368.17 元�！�

自那時(shí)起，這條小微金融之河就再?zèng)]中斷，奔流至今。

這是系統(tǒng)剛上線時(shí)團(tuán)隊(duì)發(fā)出的郵件

等等，好像哪里沒(méi)說(shuō)清楚！

那個(gè)曾經(jīng)困住馬云的問(wèn)題，是怎么解決的？

王文強(qiáng)只是一個(gè)“人名”。你怎么保證他會(huì)還錢(qián)？

答案只有兩個(gè)字：技術(shù)。

王文強(qiáng)沒(méi)有抵押房產(chǎn)，也沒(méi)有抵押家具，如果說(shuō)他抵押了什么，那就是他的“訂單”。

他是一個(gè)淘寶店主，每一單交易、物流和回款都記錄在淘寶的數(shù)據(jù)庫(kù)上，沒(méi)人可以篡改。貸款系統(tǒng)對(duì)這些數(shù)據(jù)進(jìn)行分析，就能瞬間評(píng)估他的經(jīng)濟(jì)能力，算出一個(gè)“安全值”，只要他的借款不高于這個(gè)值，就放心把錢(qián)借給他好了！

一整套操作，目標(biāo)是三個(gè)數(shù)字：“3 分鐘申請(qǐng)，1 分鐘到賬，0 人工干預(yù)”。

這也就是后來(lái)被行業(yè)奉為標(biāo)準(zhǔn)的“310 模式”。

310，現(xiàn)在你也許不覺(jué)得多么驚艷，就像每天用電的人不會(huì)對(duì)電燈亮起大驚小怪。但是，回到愛(ài)迪生的時(shí)代，當(dāng)一個(gè)屋子被光芒點(diǎn)亮，人們會(huì)為時(shí)代的洶涌而熱淚盈眶。

家里做生意的淺友可能還記得，15 年前，當(dāng)你需要小額貸款救急時(shí)，只有兩條路：找熟人借，看臉色；找民間借貸借，看紋身。

這兩條路的綜合成本（利息、人情、風(fēng)險(xiǎn)、時(shí)間）都高到瘋狂。真真是見(jiàn)的人越多，就越喜歡狗。

回到歷史的當(dāng)下，那些技術(shù)人最兇悍的貢獻(xiàn)，還不是創(chuàng)造了一套“社恐福音”系統(tǒng)，讓商戶(hù)們可以完全不用和任何人見(jiàn)面，靠點(diǎn)擊鼠標(biāo)就可以把錢(qián)貸下來(lái)；而是由于這套線上系統(tǒng)被純粹的“數(shù)據(jù)和算法加持”，讓每筆貸款的 IT 運(yùn)維成本降低到了前所未有的 2 塊錢(qián)。

相比之下，傳統(tǒng)銀行動(dòng)不動(dòng)就要派個(gè)人來(lái)線下評(píng)估你的資產(chǎn)，每放一筆貸款，人吃馬喂的成本大概是 2000 元。

成本是世間最堅(jiān)硬的卡尺，它阻止一切商業(yè)貼地飛行。

當(dāng)成本降為原來(lái)的千分之一，自然能飛得更低，于是，你有機(jī)會(huì)發(fā)現(xiàn)那些沉默的、雙腳扎在泥土里的，成千上萬(wàn)的人。

在阿里金融成立的最初五年，將近 100 萬(wàn)小商戶(hù)從中貸到了 2000 億元。平均每人貸款 20 萬(wàn)。

歷史的拐點(diǎn)上，阿里金融用技術(shù)的追光打亮了“小人物”的同時(shí)，也在某種意義上增強(qiáng)了監(jiān)管對(duì)于民營(yíng)資本進(jìn)入銀行業(yè)的信心。

2014 年，中國(guó)首批五家民營(yíng)銀行獲批，網(wǎng)商銀行位列其中。那是個(gè)值得紀(jì)念的時(shí)刻，仿佛阿里金融拿到了“畢業(yè)證”，它將會(huì)從“小額貸款公司”進(jìn)化成一家真正的銀行！

但正如你我也經(jīng)歷過(guò)的那樣：畢業(yè)的欣喜落定，漫長(zhǎng)的生活拷問(wèn)才款款而至。

（二）云上的鳥(niǎo)

架構(gòu)師果郡驚呆了，他腦袋里盤(pán)旋著三個(gè)字——不可能。

從網(wǎng)商銀行獲批，到系統(tǒng)驗(yàn)收截止日，只有六個(gè)月的時(shí)間！

如果把小貸系統(tǒng)看作一個(gè)心臟，那么銀行系統(tǒng)就是包含了五臟六腑的完整軀體，復(fù)雜度不可同日而語(yǔ)。

其實(shí)，如果購(gòu)買(mǎi)市面上已有的傳統(tǒng)銀行架構(gòu)，那甚至不用六個(gè)月；但要使用和小貸系統(tǒng)同樣的“云計(jì)算”架構(gòu)，半年絕對(duì)是不夠的。

區(qū)別在哪呢？

傳統(tǒng)銀行架構(gòu)是集中式的。

它像一個(gè)“人”，身上的零件是“強(qiáng)耦合”的，優(yōu)點(diǎn)是信息在體內(nèi)流轉(zhuǎn)速度快，也不易出錯(cuò)。但缺點(diǎn)也很明顯——人不能長(zhǎng)太大，姚明那樣就是極限了。

云上銀行的架構(gòu)是分布式的。

它像一群“鳥(niǎo)”，鳥(niǎo)和鳥(niǎo)之間是“松耦合”的，每時(shí)每刻，鳥(niǎo)群都可以根據(jù)需要變大變小，重新排列。

理論上，鳥(niǎo)群可以無(wú)限擴(kuò)展，只要。。。你有辦法控制和調(diào)度。

鳥(niǎo)群可以無(wú)限大

阿里小貸之所以能服務(wù)小微客戶(hù)，是因?yàn)橛芯薮蟮臄?shù)據(jù)系統(tǒng)，系統(tǒng)能低成本運(yùn)轉(zhuǎn)，靠的就是云架構(gòu)。

雖然大家尚不能預(yù)測(cè)互聯(lián)網(wǎng)銀行具體會(huì)怎樣運(yùn)轉(zhuǎn)，但直覺(jué)告訴他們：只要繼續(xù)服務(wù)小微，用于計(jì)算的系統(tǒng)只會(huì)更大、更多、更瘋狂。。。

自研云架構(gòu)，無(wú)疑是對(duì)未來(lái)更負(fù)責(zé)的路線。但問(wèn)題是，這玩意兒世界上就沒(méi)人做過(guò)！如果研發(fā)時(shí)間太長(zhǎng)，驗(yàn)收推遲，同行會(huì)不會(huì)看笑話。。。

團(tuán)隊(duì)激烈爭(zhēng)吵，但最后還是“打”成一致：與（用最好的技術(shù)）幫助小微企業(yè)的夢(mèng)想相比，面子算個(gè)屁！

開(kāi)干！果郡至今記得，當(dāng)時(shí)螞蟻集團(tuán)調(diào)集最精銳的師傅草創(chuàng)網(wǎng)商銀行，一線核心架構(gòu)師開(kāi)赴杭州黃龍時(shí)代廣場(chǎng) 15 樓閉關(guān)，史稱(chēng)“一號(hào)項(xiàng)目”。

但即使這樣，從頭構(gòu)建一個(gè)浩繁的云上銀行，人力也存在黑洞一般的缺口。

螞蟻高層緊急決定，今年入職的新員工，全部拉上前線！還不夠，就繼續(xù)招人！

果郡當(dāng)時(shí)身兼三職，一邊研發(fā)核心系統(tǒng)，一邊幫助審閱簡(jiǎn)歷，一邊培訓(xùn)新來(lái)的同學(xué)。就這樣，兩個(gè)月時(shí)間看了 6000 份簡(jiǎn)歷，招進(jìn)來(lái) 150 人。

這些同學(xué)剛加入，就被按在最硬核的云上銀行系統(tǒng)摩擦，也算是開(kāi)了天局。。。

云上銀行要想穩(wěn)定運(yùn)轉(zhuǎn)，不僅銀行系統(tǒng)自己的代碼要寫(xiě)得硬，底層支持它的云計(jì)算系統(tǒng)也得穩(wěn)才行。

這正中了的下懷。

彼時(shí)阿里云已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了“5K”和“10K”，也就是用 5000 臺(tái)、10000 臺(tái)分布式計(jì)算機(jī)支持一個(gè)系統(tǒng)。這幫人殺瘋了，整天滿(mǎn)腦子想的就是找個(gè)更地獄難度的局練練手——這一分錢(qián)都不能錯(cuò)的銀行系統(tǒng)，簡(jiǎn)直是太～刺～激～了。

啥都不怕的云瘋子、傻白甜的應(yīng)屆生、殫精竭慮的架構(gòu)師，就是這樣一群神奇的組合，在云上筑巢，召喚出隱天蔽日的鳥(niǎo)陣。

2015 年 6 月，網(wǎng)商銀行敲鑼打鼓，開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè)。

可等待他們的，卻是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的圍困。

果郡（右）與阿里云創(chuàng)始人王堅(jiān)

（三）飛越城市

2016 年冬天，高嵩的心情沮喪到了極點(diǎn)。

兩年前，他帶著一幫年輕人通宵肝系統(tǒng)，大家說(shuō)好了要從阿里小貸拓展出去，服務(wù)更多普通人。

可開(kāi)業(yè)不到2年，網(wǎng)商銀行的客戶(hù)就“見(jiàn)頂”了。

淘寶、天貓上有資金需求的商家，需要借錢(qián)的都借了，不需要借錢(qián)的，那就是不需要啊。。。

淘天商家，當(dāng)時(shí)滿(mǎn)打滿(mǎn)算有個(gè)700-800 萬(wàn)，可飛到更高處觀看：中國(guó)的小微企業(yè)+個(gè)體戶(hù)有 9000 萬(wàn)。

如果不服務(wù)這 9000 萬(wàn)人，把銀行牌照掛在墻上有何用？

話雖如此，但網(wǎng)商銀行的同學(xué)有難言之隱。

之前說(shuō)過(guò)，網(wǎng)商銀行決定貸款給誰(shuí)，貸多少，靠的是“數(shù)據(jù)+算法”。淘寶天貓商戶(hù)的經(jīng)營(yíng)數(shù)據(jù)天生就在阿里體系內(nèi)，只要用戶(hù)一授權(quán)，就可以計(jì)算。

可是，幾千萬(wàn)不在阿里體系內(nèi)做生意的小業(yè)主、個(gè)體戶(hù)，他們的經(jīng)營(yíng)數(shù)據(jù)去哪兒找呢？

高嵩記得，那時(shí)候他們做了很多系統(tǒng)，把工商稅務(wù)的信息連接進(jìn)來(lái)；還嫌不夠，又聯(lián)系了一些為企業(yè)做服務(wù)的平臺(tái)，把他們的數(shù)據(jù)也接進(jìn)來(lái)。

可如果把淘天的數(shù)據(jù)比作森林，這些外部數(shù)據(jù)就像是沙漠上的沙棘草——重要，但不夠多。

數(shù)據(jù)的枝葉如果不是茂密到相互連接，算法就很難從中凝練出可靠的風(fēng)控信息。

無(wú)數(shù)次嘗試，皆以失敗告終。

網(wǎng)商銀行被圍困在數(shù)據(jù)的圍墻之間，使出渾身力氣也無(wú)法推開(kāi)石壁。

內(nèi)部的噪音由弱漸強(qiáng)：“不如別折騰了，退回到阿里小貸算了。”“是啊，我們還是在服務(wù)小微嘛，對(duì)得起當(dāng)年的承諾！”

我是為了見(jiàn)證一家偉大的互聯(lián)網(wǎng)銀行的誕生而來(lái)，而不是維持一個(gè)原本就運(yùn)轉(zhuǎn)良好的小貸業(yè)務(wù)。 如果業(yè)務(wù)無(wú)法突破，我留在這里的意義是什么？

這是更多人內(nèi)心真實(shí)的詰問(wèn)。

這是最初建立阿里金融（牧羊犬項(xiàng)目）時(shí)的簽名T恤。

彼時(shí)，更多“看清了形勢(shì)”的同事，拿完那年年終獎(jiǎng)直接選擇辭職走人，加入“更有希望的事業(yè)”。初創(chuàng)的網(wǎng)商銀行迎來(lái)一場(chǎng)大雨。

可世間的玩笑在于：所謂的“看清”，永遠(yuǎn)只是聰明人的幻覺(jué)�？辞辶搜矍案呗柕膲�，卻不一定看見(jiàn)自己脊背上的翼。

2017 年 2 月，支付寶 App 首頁(yè) C 位，出現(xiàn)了一個(gè)新功能：收錢(qián)碼。

收錢(qián)碼如細(xì)胞一樣擴(kuò)散，大街小巷，包子鋪、灌餅攤，“支付寶到賬 XX 元”的聲音開(kāi)始此起彼伏。

沒(méi)人預(yù)料到，正是這薄如蟬翼的二維碼，成為了網(wǎng)商銀行眾將柔韌的翅膀。

原本在街頭巷尾“隱藏”的商業(yè)活動(dòng)，突然被數(shù)據(jù)照亮，城市的人間煙火，在賽博世界里喧鬧盎然。

“碼商”的每一次收款，都真實(shí)對(duì)應(yīng)著賣(mài)出的一份煎餅，一屜包子。

雖然數(shù)額微小，卻是活生生的數(shù)據(jù)葉片，這些葉片連綴起來(lái)，不正是刻畫(huà)一個(gè)中小商戶(hù)還款能力的參天大樹(shù)嗎？

很快，不少同事就進(jìn)入了碼商攻堅(jiān)組。“多收就能多貸”，這是他們?cè)O(shè)定的原則。

高嵩（左一）和并肩作戰(zhàn)的同事們。

但別忘了，簡(jiǎn)單的原則背后，靠的卻是細(xì)碎的數(shù)據(jù)億萬(wàn)相疊，在丹爐里重新熔鑄。

站在這里回望， 你或許能理解之前寫(xiě)核心系統(tǒng)的那群架構(gòu)師。

如果不是當(dāng)年頂著延期的風(fēng)險(xiǎn)愣要建設(shè)“分布式核心”，此時(shí)即便有了收款碼的爆發(fā)，網(wǎng)商銀行也沒(méi)有辦法接住這“潑天數(shù)據(jù)”。

飛越淘寶的圍墻，進(jìn)入城市的街巷，僅僅在 2017 年一年，網(wǎng)商銀行服務(wù)的小微數(shù)量就翻了 7 倍。

這當(dāng)然是兇狠的成功，但飛得高看得遠(yuǎn)，網(wǎng)商銀行這群人打起了寒顫，他們看到了遠(yuǎn)處廣闊的“荒原”。

中國(guó)并非只有城市，甚至城市并非真的中國(guó)。

（四）穿行山河

2017 年，韓文婧加入網(wǎng)商銀行，負(fù)責(zé)“算命”。

她那時(shí)在視頻核驗(yàn)組。當(dāng)風(fēng)控系統(tǒng)沒(méi)有足夠信心判定貸款風(fēng)險(xiǎn)時(shí)，并非直接拒貸，而是讓人工輔助：

通過(guò)視頻和貸款人聊天，再結(jié)合貸款人的資料，敲定貸款金額。

可想而知，能到韓文婧手里的，一般是比較“棘手”的貸款，其中大多就是農(nóng)戶(hù)。

但是，每當(dāng)她點(diǎn)開(kāi)農(nóng)戶(hù)的征信資料時(shí)，系統(tǒng)返回的永遠(yuǎn)是——空白。

這并不意外：很多農(nóng)戶(hù)沒(méi)上淘寶賣(mài)過(guò)東西，沒(méi)有支付寶，甚至沒(méi)有智能手機(jī)，銀行賬戶(hù)一年也不動(dòng)幾筆，哪里來(lái)的征信？

韓文婧非常困惑，于是請(qǐng)教資深風(fēng)控老同事咋判斷，老同事挑挑眉毛笑著說(shuō)：看面相！

搞金融帶算命可還行？！

就在韓文婧蒙圈的時(shí)候，其實(shí)已經(jīng)有一支小分隊(duì)悄悄進(jìn)了村。

網(wǎng)商銀行人手有限，于是委托了“農(nóng)村淘寶”的幾位小二做試點(diǎn)，在推廣淘寶下鄉(xiāng)的過(guò)程中，順便看看有誰(shuí)需要金融服務(wù)。

小二們基于自己對(duì)農(nóng)村的理解，在腦海里畫(huà)了個(gè)關(guān)系圖：

農(nóng)戶(hù)的種植養(yǎng)殖，大多是由一些鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)組織的。企業(yè)負(fù)責(zé)給農(nóng)戶(hù)“布置任務(wù)”，到時(shí)候再來(lái)收購(gòu)農(nóng)產(chǎn)品。

這樣看來(lái)，鄉(xiāng)鎮(zhèn)龍頭企業(yè)應(yīng)該靠譜！

于是他們選了一些前兩年經(jīng)營(yíng)數(shù)據(jù)不錯(cuò)的企業(yè)放了貸。

可是，轉(zhuǎn)過(guò)年來(lái)，小二們傻眼了：

不少龍頭企業(yè)都出了經(jīng)營(yíng)問(wèn)題，還貸困難。。。

網(wǎng)商銀行緊急復(fù)盤(pán)，感覺(jué)有兩個(gè)大問(wèn)題：

第一，貸款不夠下沉。形態(tài)各異的農(nóng)戶(hù)是農(nóng)業(yè)的細(xì)胞，資金給到他們更能對(duì)沖風(fēng)險(xiǎn)； 第二，數(shù)據(jù)不夠?qū)崟r(shí)。農(nóng)業(yè)受自然影響，前兩年收成好，并不意味著今年也好。。。

看來(lái)，坐在辦公室里永遠(yuǎn)搞不清土地上的事兒，必須親自穿行山河，探個(gè)究竟。

韓文婧就在這時(shí)被調(diào)入了農(nóng)村金融團(tuán)隊(duì)。她本人長(zhǎng)在城市，跟種地唯一的聯(lián)系就是爺爺在農(nóng)業(yè)局做了一輩子植保工作。

魔幻的是，團(tuán)隊(duì)里有海歸精英，有優(yōu)渥的城市二代，就是沒(méi)有農(nóng)民的孩子。

這樣一群人像麻雀，嘰嘰喳喳飛進(jìn)大小鄉(xiāng)村，開(kāi)始闖關(guān)打怪。

韓文婧第一次知道了土豆的種子還是土豆，知道了番茄要掐秧，知道了水稻油菜最好輪作，玉米和大豆應(yīng)該套種。

她記得清楚，探訪一家養(yǎng)殖戶(hù)，一進(jìn)門(mén)人家就把紫外線燈打開(kāi)，生怕他們身上帶了神馬病毒對(duì)二師兄不利。因?yàn)檫@些豬就是他們的全部。

埋在淺土里的線索被提起來(lái)，一張網(wǎng)逐漸抖落塵埃。

農(nóng)業(yè)最鋒利的數(shù)據(jù)是什么？

就是此時(shí)此刻，莊稼的長(zhǎng)勢(shì)！

2020 年 9 月，網(wǎng)商銀行自研的“大山雀”衛(wèi)星遙感風(fēng)控系統(tǒng)上線。

衛(wèi)星掠過(guò)土地，可以識(shí)別農(nóng)作物的面積和長(zhǎng)勢(shì)，再加上氣象數(shù)據(jù)、地理數(shù)據(jù)、行業(yè)宏觀數(shù)據(jù)，放在大數(shù)據(jù)的熔爐里煉制，一個(gè)授信值就能被計(jì)算出來(lái)！

從這一刻開(kāi)始，人類(lèi)從漫漫黃土地里刨出來(lái)的，不只是果實(shí)，還有數(shù)據(jù)。

而且數(shù)據(jù)還會(huì)隨著技術(shù)的進(jìn)步不斷豐富。

在接下來(lái)幾年里，網(wǎng)商銀行的技術(shù)同學(xué)通過(guò)升級(jí)大山雀系統(tǒng)，讓它精準(zhǔn)區(qū)分了水稻、小麥、玉米，識(shí)別蘋(píng)果、柑橘、梨、大棚蔬菜等十幾種主糧和經(jīng)濟(jì)作物。

在衛(wèi)星圖上用 AI 標(biāo)記作物的實(shí)時(shí)生長(zhǎng)情況。

截止今天，大山雀已經(jīng)幫助了 181 萬(wàn)農(nóng)戶(hù)獲得信用貸款，其中 8 成以上都是“征信白戶(hù)”。

風(fēng)控終于不用再“算命”了。。。

從 2020 年起，農(nóng)村金融團(tuán)隊(duì)的同學(xué)們?cè)贈(zèng)]有離開(kāi)土地，他們走遍了中國(guó)所有的省區(qū)和作物產(chǎn)地，每個(gè)人說(shuō)夢(mèng)話都能背出自己負(fù)責(zé)的作物的生長(zhǎng)周期、地域分布和農(nóng)時(shí)節(jié)奏。

韓文婧也“膨脹”了，敢和爺爺探討他的專(zhuān)業(yè)了！

新中國(guó)剛成立時(shí)，爺爺為了幫農(nóng)民滅蟲(chóng)，自己用天平調(diào)試劑配方，如今他已經(jīng) 98 歲，那些早已成為往事追憶。但他的孫女卻用另一種方式接續(xù)了他的事業(yè)。

在日記里，爺爺寫(xiě)下了一句話：文婧轉(zhuǎn)到農(nóng)村金融部門(mén)做工作了，農(nóng)村金融好，利國(guó)利民！

韓文婧和爺爺

（五）人非附庸

李網(wǎng)靠在飛機(jī)舷窗邊，無(wú)心看腳下壯美的草原，滿(mǎn)腦子盤(pán)算的都是這一來(lái)一回的路費(fèi)。

他是蒙牛經(jīng)銷(xiāo)商，做的事情再簡(jiǎn)單不過(guò)，從總部進(jìn)貨，然后分銷(xiāo)給大小雜貨鋪。

他開(kāi)的這種公司，有個(gè)意味深長(zhǎng)的名字：供應(yīng)鏈企業(yè)。

這一“鏈”，就說(shuō)明上面有一環(huán)，下面有一環(huán)。

上面，總部不給賒賬，需要現(xiàn)錢(qián)進(jìn)貨；下面，雜貨鋪經(jīng)常欠款，拖幾個(gè)月、半年也不新鮮。

這中間的空檔期，李網(wǎng)就得自己找錢(qián)“過(guò)橋”。

他聯(lián)系了當(dāng)?shù)匾患覀鹘y(tǒng)銀行，確實(shí)拿到了貸款，可是人家有條件：必須拿來(lái)你和總部簽訂的經(jīng)銷(xiāo)授權(quán)合同，我們才放款。

于是，李網(wǎng)只好每年一次，從江蘇飛到內(nèi)蒙，飛越 1500 公里和蒙牛面簽合同，一次來(lái)回就要五六千。趕上疫情，還有各種不便。

李網(wǎng)越琢磨越不對(duì)勁：“我每天的經(jīng)營(yíng)流水都在這，咋就非得看這個(gè)合同？”

李網(wǎng)

他把這個(gè)疑問(wèn)拋給了所有能接觸到的銀行人員，也包括網(wǎng)商銀行產(chǎn)業(yè)鏈金融的負(fù)責(zé)人卓謙。

卓謙和團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)，表面上這是一個(gè)“風(fēng)控模型”問(wèn)題，可往深看，這是一個(gè)“思維模型”的問(wèn)題。

產(chǎn)業(yè)鏈的標(biāo)準(zhǔn)模型是“1+N”，也就是一個(gè)核心企業(yè)和 N 家上下游供應(yīng)商，在風(fēng)控的概念空間里，N 的信用都依賴(lài)于 1 而存在。1 之不存，N 將焉附？（所以必須看經(jīng)銷(xiāo)合同）

但只要深入這些企業(yè)就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這個(gè)模型非常片面。

供應(yīng)鏈企業(yè)，怎可能只和這個(gè) 1 發(fā)生聯(lián)系？它還可能和其他企業(yè)有關(guān)聯(lián)，也有大量以自己為中心的資金往來(lái)啊。

所有的這些資金流，應(yīng)該合并計(jì)算為這家企業(yè)的信用才對(duì)！

這個(gè)思路并不難，為啥沒(méi)有銀行按照這個(gè)思路做呢？

還是那兩個(gè)字：技術(shù)。

分析這種密如蛛網(wǎng)的資金聯(lián)系，需要用到一個(gè)高端黑科技——圖數(shù)據(jù)庫(kù)。

就在 2021 年， 國(guó)產(chǎn)圖數(shù)據(jù)庫(kù)迎來(lái)了大突破，而一舉攻下技術(shù)高地的不是別人，正是網(wǎng)商銀行的股東之一螞蟻集團(tuán)。

我在另一篇文章里曾經(jīng)詳細(xì)介紹過(guò)，螞蟻集團(tuán)的圖數(shù)據(jù)庫(kù)可以用極低的成本，跳躍六七層資金活動(dòng)，分析主體間的真實(shí)關(guān)系。

網(wǎng)商銀行把諸多小企業(yè)提交的資金流水用圖數(shù)據(jù)庫(kù)綜合分析，一個(gè)清晰的“產(chǎn)業(yè)之網(wǎng)“舒展在眼前。

這個(gè)“網(wǎng)”比“鏈”的信息豐富太多了——從任何一家企業(yè)出發(fā)，都能看到細(xì)密的蛛絲，它不是別人的附庸，它就是它自己！

卓謙把這種根據(jù)供應(yīng)鏈中小微企業(yè)自己的信用給予資金支持的模式稱(chēng)為：1+N2。

這套專(zhuān)門(mén)在空中俯瞰資金流的蛛絲馬跡，進(jìn)而為小企業(yè)刻畫(huà)關(guān)系網(wǎng)的系統(tǒng)，被稱(chēng)為“大雁系統(tǒng)”。

但與此同時(shí)，團(tuán)隊(duì)又遇到了一連串新問(wèn)題：

企業(yè)為了爭(zhēng)取更高授信額度，會(huì)提交各種資金流水：

這些單據(jù)來(lái)自大小銀行，甚至村鎮(zhèn)銀行； 除了銀行流水，有人還會(huì)提交微信支付對(duì)賬單； 有人還會(huì)提交購(gòu)買(mǎi)設(shè)備的單據(jù)，甚至也有和當(dāng)年馬云一樣提交家具發(fā)票的。

如何把海量單據(jù)里的信息完整提取出來(lái)？如何判斷這些單據(jù)的真?zhèn)危?/strong>

“只有靠人工智能�！辟Z楠說(shuō)。

賈楠是網(wǎng)商銀行的風(fēng)控策略同學(xué)，數(shù)理經(jīng)濟(jì)學(xué)畢業(yè)，數(shù)據(jù)和算法是她的武器。

當(dāng)時(shí)還沒(méi)有大模型，不過(guò)她完全相信人工智能有能力理解這些單據(jù)的信息，但前提是：你要給它看足夠多的單據(jù)，讓它學(xué)。

正所謂有多少人工才有多少智能。

賈楠和組里的伙伴為了獲得不同銀行流水單，肉身出現(xiàn)在所有能找得到的銀行里，人均開(kāi)卡恨不能湊夠一副撲克牌。

他們真是開(kāi)了眼了：

各個(gè)銀行流水單的格式簡(jiǎn)直奇思妙想，五花八門(mén)，有的字體顏色極為詭異。。。

但世上怕就怕“認(rèn)真”二字。

系統(tǒng)把流水單里的信息提取越來(lái)越全，越來(lái)越準(zhǔn)，對(duì)偽造單據(jù)也能做到“一眼假”。此時(shí)，這套系統(tǒng)終于可以擁有最高榮譽(yù)——獲得一個(gè)鳥(niǎo)類(lèi)的冠名了。它被稱(chēng)為“百靈系統(tǒng)”。

你也許猜不到，網(wǎng)商銀行的風(fēng)控策略團(tuán)隊(duì)只有 5 個(gè)人，這五個(gè)人面對(duì)的超過(guò) 1 億的小微客戶(hù)窗口，其中真正服務(wù)的也有幾千萬(wàn)之多。

賈楠算了一下，百靈系統(tǒng)部署后，僅僅一年就有 423 萬(wàn)客戶(hù)用各種單據(jù)實(shí)現(xiàn)了“提額”，這個(gè)任務(wù)交給任何一個(gè)人類(lèi)團(tuán)隊(duì)，都需要十年才能完成。

小企業(yè)提額背后，是更深的商業(yè)變遷：

所有企業(yè)，在享受金融服務(wù)之前，都要回答一個(gè)問(wèn)題：我是誰(shuí)。

但“我是誰(shuí)”有無(wú)數(shù)種答案。我可以是某企業(yè)的供應(yīng)商，可以是某供應(yīng)鏈的一環(huán)，但所有的回答中，最有尊嚴(yán)的便是：我就是我！

由此觀之，網(wǎng)商銀行的大雁、百靈，這些飛鳥(niǎo)們所做的事情，難道不是為人重新定義自己的尊嚴(yán)而銜泥筑巢嗎？

彼時(shí)，網(wǎng)商銀行終于可以驕傲地宣布，自己已擁有一顆跳動(dòng)的心臟。能把血液精準(zhǔn)泵入經(jīng)濟(jì)最細(xì)微的毛細(xì)血管！

但正如人體循環(huán)，心臟泵血出去的時(shí)候，也要有血液填充進(jìn)來(lái)。

這，就是理財(cái)。

（六）讓未來(lái)的我拉自己一把

“能不能把收益往下拉一點(diǎn)兒？”

“你說(shuō)啥？”吳迪以為自己聽(tīng)錯(cuò)了。

吳迪是信銀理財(cái)互聯(lián)網(wǎng)營(yíng)銷(xiāo)負(fù)責(zé)人。日常他會(huì)和很多銀行對(duì)接，把自家理財(cái)產(chǎn)品放在對(duì)方的平臺(tái)銷(xiāo)售。

可網(wǎng)商銀行這么奇葩的要求，還是第一次聽(tīng)到。

理財(cái)行業(yè)有個(gè)潛規(guī)則，就是在理財(cái)新品上線時(shí)，先把產(chǎn)品收益調(diào)高一些，吸引用戶(hù)進(jìn)來(lái)，過(guò)段時(shí)間再悄悄調(diào)低，讓整體收益平衡。這個(gè)操作被稱(chēng)為“打榜”。

網(wǎng)商銀行的意思是，咱能不能不整這些虛的，能賺多少就標(biāo)多少。

這么做，出于特別的考慮：

小微企業(yè)在網(wǎng)商銀行借錢(qián)，有了結(jié)余的利潤(rùn)也會(huì)放在這里賺收益，本質(zhì)上，這些理財(cái)收入也是企業(yè)總體利潤(rùn)的重要組成。

但小微企業(yè)利潤(rùn)薄，風(fēng)險(xiǎn)大，平時(shí)最怕的就是“失控”二字。

沖著高收益去了，結(jié)果后面收益驟降，沒(méi)賺到預(yù)期的錢(qián)，很可能全公司的計(jì)劃都被打亂了呀！

注意，把“收益拉低”，可不意味著客戶(hù)實(shí)際上少賺錢(qián)：

之前打榜的理財(cái)產(chǎn)品，剛上線收益是 100 分，過(guò)一陣兒調(diào)成 60 分，甚至 50分。 現(xiàn)在網(wǎng)商銀行的要求是：別到 100 分， 也別到 60 分，就穩(wěn)穩(wěn)維持在 80 分！

這就像血糖一樣，忽高忽低那不難，保持穩(wěn)定才考驗(yàn)體魄。

為了增強(qiáng)穩(wěn)定性，吳迪只好說(shuō)服同事們?yōu)榫W(wǎng)商銀行重新設(shè)計(jì)理財(cái)產(chǎn)品。

像這樣“龜毛”到吳迪想打人的事兒還有很多。

比如很多淺友都買(mǎi)過(guò)“封閉型理財(cái)”，例如封閉7天、14天、30天，然后就能取出。這種理財(cái)適合大多數(shù)人，但未必適合小微企業(yè)。

很多小企業(yè)要在每個(gè)月固定的日期用錢(qián)，例如發(fā)工資、付租金。

假設(shè)企業(yè)每月 10 號(hào)發(fā)工資，現(xiàn)在是 1 號(hào)，有一筆閑錢(qián)，你說(shuō)該投 7 天還是 14 天？

開(kāi)工資可不是開(kāi)玩笑，一秒都不能耽誤，這種情況只好投 7 天，后面幾天在活期里低息湊合一下。

這么一來(lái)，資金利用效率就沒(méi)有達(dá)到最高，企業(yè)的利潤(rùn)也會(huì)少那么一些。

網(wǎng)商銀行這群師傅就是龜毛到連這么一點(diǎn)點(diǎn)利潤(rùn)也想幫小企業(yè)爭(zhēng)取出來(lái)。

于是在 2024 年的外灘大會(huì)上，他們和信銀理財(cái)發(fā)布了日申月贖型產(chǎn)品“月利寶”，每天都可以存，每月固定時(shí)間取！這不就和小企業(yè)的節(jié)奏合拍了嗎？

發(fā)布會(huì)上大家一臉興奮，吳迪卻是一圈兒熊貓眼。

因?yàn)榫驮谠吕麑毶暇�前幾周，網(wǎng)商銀行還提了一個(gè)更龜毛的修改意見(jiàn)。。。

如果月利寶贖回日正好趕上了周末，咋辦？周末銀行系統(tǒng)都休息啊，當(dāng)然是順延到周一把錢(qián)給你。

網(wǎng)商銀行說(shuō)：不行。

周末銀行系統(tǒng)休息，沒(méi)問(wèn)題，但你可以在周五的時(shí)候把人家要取的錢(qián)準(zhǔn)備出來(lái)呀！

吳迪腦袋死機(jī)了，我周五就能知道客戶(hù)周六周日取多少錢(qián)？

呵呵，如果不能預(yù)測(cè)未來(lái)，算什么科技銀行？！

就在焦灼的時(shí)刻，網(wǎng)商銀行上線了“布谷鳥(niǎo)系統(tǒng)”，布谷鳥(niǎo)可以根據(jù)客戶(hù)的歷史數(shù)據(jù)，預(yù)測(cè)它在下一個(gè)開(kāi)放周期的取款數(shù)額。

當(dāng)然，單個(gè)客戶(hù)預(yù)測(cè)未必準(zhǔn)確，但是無(wú)數(shù)個(gè)客戶(hù)的預(yù)測(cè)疊加在一起，就會(huì)總體上平抑不確定性，達(dá)到相當(dāng)精準(zhǔn)的程度。

有了布谷鳥(niǎo)的預(yù)測(cè)，巨浪被消減為柔波，理財(cái)公司受到的沖擊大大減少。由此，他們也有了底氣，說(shuō)是哪天贖回，就是哪天給你，一天都不耽擱。

數(shù)字是最好的勛章：信銀理財(cái)和網(wǎng)商銀行合作五年，代銷(xiāo)理財(cái)余額從 0 漲到了 1000 億元。

有這 1000 億打底，吳迪看網(wǎng)商銀行這群龜毛同事也眉清目秀了許多。

有趣的是：同一個(gè)人，既可能貸款，也可能理財(cái)。只是 Ta 的貸款和理財(cái)發(fā)生在不同的時(shí)空。

金融表面上是讓“遠(yuǎn)方的他人”把錢(qián)借給“此地的自己”；

但換個(gè)角度，它似乎與別人無(wú)關(guān)，只是讓“未來(lái)的自己”把錢(qián)借給“現(xiàn)在的自己”。

如此看來(lái)，網(wǎng)商銀行像一只大鳥(niǎo)，沖上時(shí)間和空間的云端，在巨大的尺度里穿梭騰挪，平抑著資金的成本，讓未來(lái)的我有機(jī)會(huì)拉現(xiàn)在的自己一把。

這也許是科技與金融能編織出的最深善意。

Artwork by Yoshi Sodeoka

（七）不墜落

“10分鐘后開(kāi)電話會(huì)�！�

大年初一晚上11點(diǎn)，無(wú)恤正陪孩子玩耍，突然手機(jī)叮當(dāng)作響。

他被拉進(jìn)一個(gè)新組建的群，里面是這行不容辯駁的文字。

這不是普通的大年初一，這是 2020 年的大年初一。

疫情爆發(fā)，千里之外的武漢街巷封凍，年味盡消，只剩火神山醫(yī)院的建設(shè)隊(duì)伍晝夜轟鳴。

放假的員工們還心存一點(diǎn)好奇，心里念著推遲的復(fù)工；可是對(duì)于武漢大小商家來(lái)說(shuō)，被封凍的是他們賴(lài)以生存的現(xiàn)金流。

網(wǎng)商銀行開(kāi)啟了緊急作戰(zhàn)計(jì)劃，要為受疫情影響的武漢商戶(hù)發(fā)放限時(shí)無(wú)息貸款。

這個(gè)項(xiàng)目，也被稱(chēng)為“火神山項(xiàng)目”。

無(wú)恤被指派為項(xiàng)目負(fù)責(zé)人。他當(dāng)然清楚，按照慣例：利息策略的調(diào)整、貸款對(duì)象的變動(dòng)、風(fēng)控策略的聯(lián)動(dòng)，都要經(jīng)過(guò)多輪測(cè)試，灰度放量，最后才算正式上線。

但武漢商戶(hù)等不起。

生意收入為零，可房租之類(lèi)的固定支出每秒都在流出。封城超過(guò)一周，就會(huì)有大量的商戶(hù)被拖垮。

火神山項(xiàng)目要求，96 小時(shí)就要上線！

一個(gè)個(gè)釘釘群被組建，散落在天南海北過(guò)年的同事們通過(guò)網(wǎng)線神元?dú)w位，開(kāi)始了這場(chǎng)四天四夜大接力。

按照規(guī)矩，新的貸款產(chǎn)品開(kāi)發(fā)，必須經(jīng)過(guò)多輪質(zhì)檢測(cè)試，確保排除 Bug 才能上線，但現(xiàn)在顯然不能講規(guī)矩了。

研發(fā)同學(xué)們開(kāi)始了“無(wú)保護(hù)編程”。

打個(gè)比方：日常代碼開(kāi)發(fā)就像運(yùn)動(dòng)員訓(xùn)練，旁邊的教練就是質(zhì)檢團(tuán)隊(duì)，負(fù)責(zé)保護(hù)運(yùn)動(dòng)員，哪怕失誤了也會(huì)被扶住，基本不會(huì)受傷；

火神山項(xiàng)目，就像是上了奧林匹克賽場(chǎng)，沒(méi)有任何保護(hù)，一旦失誤就可能?chē)?yán)重受傷。

此時(shí)依靠的，只有十年如一日的訓(xùn)練，只有深入骨髓的肌肉記憶。

無(wú)恤在2007年就加入了阿里，是阿里金融的初創(chuàng)成員，他見(jiàn)證了最早一批貸款發(fā)放時(shí)同學(xué)們的欣喜，見(jiàn)證了大家面對(duì)數(shù)據(jù)之墻時(shí)的茫然和飛越。

他明白，眼下自己正在創(chuàng)造的一切，也將繼續(xù)寫(xiě)入歷史。

任何一行代碼，都錯(cuò)不起。

為了集中精神，很多同學(xué)都把自己關(guān)在書(shū)房、陽(yáng)臺(tái)，有些怕被孩子吵到，直接進(jìn)衣柜里開(kāi)電話會(huì)。。。

線上語(yǔ)音電話幾個(gè)小時(shí)不斷，噼里啪啦的鍵盤(pán)敲擊被窗外的爆竹淹沒(méi)。

96 小時(shí)后，火神山項(xiàng)目如期上線。前三月免息，后九月利率下調(diào) 20%，在快要窒息時(shí)，小微商家們得到了氧氣。

無(wú)聲處，是喘息。

現(xiàn)在回望，一切焦灼的當(dāng)下都變成了可以平靜追憶的歷史，但火神山項(xiàng)目卻并未隨記憶封塵。

它雖是緊急項(xiàng)目，卻并非臨時(shí)工程。

無(wú)常是人間的主旋律，困境會(huì)不期而至。

網(wǎng)商銀行把火神山項(xiàng)目進(jìn)化成了更多的“助微計(jì)劃”，在各種突發(fā)事件降臨時(shí)，肇始于 2020 年的框架仍會(huì)被召喚出來(lái)，為更多小微企業(yè)輸送寶貴的氧氣。

創(chuàng)業(yè)者面對(duì)霹靂荊棘，難免受傷。

金融時(shí)�？梢猿蔀橐环N護(hù)佑，讓受傷的鳥(niǎo)不墜落。

（八）像鳥(niǎo)一樣

十年彈指揮間。

2025，網(wǎng)商銀行十歲。

當(dāng)年招來(lái)的應(yīng)屆生，不少已是砥柱中流，也大多為人母父。生活的艱辛，平等地刻在每個(gè)人臉上。

所有人都比以前更加確信：

那些宏大的故事固然精彩，可父母孩子的三餐食材，手頭騰挪的三兩萬(wàn)塊，這些小事才是每日顧念，心頭溫?zé)帷?/p>

所幸，他們所經(jīng)營(yíng)的事業(yè)，正是在為世間“小事”而盡心盡力。

無(wú)數(shù)個(gè)清晨，他們穿過(guò)街巷，身側(cè)傳來(lái)一聲“支付寶到賬5元”，或許這就是一種提醒。

氤氳的霧氣中，包子店老板夫妻在揉面，這些面團(tuán)里不僅裝滿(mǎn)可口的餡兒，更裝滿(mǎn)普通人對(duì)生活沉甸甸的期望。

抬眼望，街兩邊無(wú)數(shù)店鋪洞開(kāi)大門(mén)，它們何嘗不是一個(gè)個(gè)渴望被傾聽(tīng)的故事。

那些平凡的故事，在行至艱難情節(jié)時(shí)，若能因一家愿意護(hù)佑普通人的銀行而峰回路轉(zhuǎn)，會(huì)是多么甜啊。

為了這些“峰回路轉(zhuǎn)”，網(wǎng)商銀行的這群師傅又腳下生風(fēng)。

韓文婧忘不了那一幕：

有一次，她和同事去農(nóng)村調(diào)研，路過(guò)臨沂�？吹貓D導(dǎo)航，距離黃河咫尺，于是一行人決定忙里偷閑，繞道黃河看一看。

沒(méi)有想象中的林木遮蔽，母親河就這樣驀然奔流至眼底，兩岸的山脊顯露，那是河水萬(wàn)年背負(fù)而至的黃土。

猝不及防，一種愴然降臨。韓文婧感覺(jué)自己像已在此地矗立了無(wú)數(shù)春秋，見(jiàn)證了普通人的勞作與生息，沉默與歌唱，訴說(shuō)與渴望。

正是這些細(xì)小到無(wú)聲無(wú)息的普通人，如沙粒一般，堆疊出這片土地千萬(wàn)年的溫婉長(zhǎng)歌。

“做這件事，也許圖的就是這樣的時(shí)刻�！�

她說(shuō)。

告別這群人，回程的飛機(jī)上，我看到腳下一望無(wú)際的稻田。勞作的人們，遠(yuǎn)如螻蟻。

當(dāng)你的雙腳深深扎進(jìn)泥土，動(dòng)彈不得，曾渴望一只鳥(niǎo)銜來(lái)甘露嗎？

我所知，有人愿以身為鳥(niǎo)，飛越千山，棲于田野，聽(tīng)風(fēng)低吟，饑餐渴飲，夜宿星光。

在云霧遮蔽的子夜，也會(huì)害怕黑夜暗襲。

但我猜，他們?nèi)詴?huì)安眠，因?yàn)槟_下土地寬廣，皆是他們的家。

鴻雁于飛

蕭蕭其羽

再自我介紹一下吧。我叫史中，是一個(gè)傾心故事的科技記者。我的日常是和各路大神聊天。如果想和我做朋友，可以搜索微信：shizhongmax。

哦對(duì)了，如果喜歡文章，請(qǐng)別吝惜你的“在看”或“分享”。讓有趣的靈魂有機(jī)會(huì)相遇，會(huì)是一件很美好的事情。

Thx with in Beijing