最近內(nèi)娛最讓我提得起精神追的，不是劇，而是一檔綜藝，芒果的《是女兒是媽媽2》。

這節(jié)目剛開(kāi)播時(shí)大家討論的重點(diǎn)都是黃圣依母女，之前我也寫(xiě)過(guò)了，不過(guò)幾集追下來(lái)，最讓我有感觸的其實(shí)是程瀟梁愛(ài)群母女。

因?yàn)?strong>她們讓我覺(jué)得太熟悉了。

她們彼此之間那種明明互相關(guān)心卻始終有距離感的關(guān)系，讓我想到了之前很長(zhǎng)一段時(shí)間里我和我媽的關(guān)系，我相信很多女生看到都會(huì)心有戚戚焉。

這確實(shí)是一種在當(dāng)下越來(lái)越常見(jiàn)的一種母女相處模式，女兒和母親之間的邊界感太明顯，曾經(jīng)分享過(guò)心跳的兩個(gè)人無(wú)法回到以往親密的狀態(tài)里。

可是媽媽，我不想成為你客氣的女兒。

“客氣”確實(shí)是我對(duì)程瀟母女的第一印象。

最典型的一點(diǎn)就是，她們對(duì)“報(bào)喜不報(bào)憂”這件事很默契。

程瀟在14歲就到韓國(guó)去做練習(xí)生了，后來(lái)在韓國(guó)出道，又是團(tuán)隊(duì)里第一個(gè)有了一點(diǎn)姓名的人，為了提升團(tuán)隊(duì)知名度拼命地上綜藝，再然后又回到內(nèi)娛，一切又從零開(kāi)始。

她說(shuō)她在韓國(guó)時(shí)有段時(shí)間人“不對(duì)勁”，會(huì)在公司開(kāi)會(huì)開(kāi)到一半跑到街上，自己也不知道為什么。

而她當(dāng)時(shí)對(duì)母親說(shuō)的最濃烈的一句話只是：“媽媽，我想回家?！?/strong>

我完全能理解程瀟當(dāng)時(shí)的心態(tài)。

一方面練習(xí)生是自己執(zhí)意想做的，所以格外不想讓母親覺(jué)得自己過(guò)得不好；

另一方面則是自己經(jīng)歷的這些壓力也遠(yuǎn)超母親的人生經(jīng)驗(yàn)和能力范疇，母親很難感同身受，也幫不上什么忙，說(shuō)了也只是多一個(gè)人一起焦慮而已。

我之前出國(guó)讀書(shū)的時(shí)候，心態(tài)多多少少跟她類似。

當(dāng)然我的壓力遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有程瀟大，但不如意的事情總歸是會(huì)碰到的，我很少在事情有解決方案之前跟父母說(shuō)，因?yàn)榭傆X(jué)得說(shuō)了也沒(méi)用，只是會(huì)讓大家都更難受而已。

女兒在外求學(xué)、生活，在母親鞭長(zhǎng)莫及的地方獨(dú)自長(zhǎng)出了盔甲，認(rèn)知水平和思考方式可能都和母親習(xí)慣的一切不一樣了，雙方的生活里就會(huì)出現(xiàn)斷層。

而程瀟的媽媽梁愛(ài)群碰上事也不跟女兒分享，她發(fā)現(xiàn)乳腺癌需要做手術(shù)的時(shí)候也沒(méi)跟程瀟說(shuō)，一個(gè)人消化了這一切，做完手術(shù)才跟程瀟打了電話。

站在梁愛(ài)群的角度也很好理解，她知道自己幫不了程瀟太多事業(yè)上的忙，唯一能做的就是不給女兒添麻煩，于是她選擇不說(shuō)。

其實(shí)之前我家有過(guò)類似的事情，我在國(guó)外的時(shí)候爸爸需要做一個(gè)蠻大的手術(shù)，我完全不知道，放假回國(guó)才直接去醫(yī)院看到了他。

我當(dāng)時(shí)的感受就是當(dāng)頭棒喝，一邊發(fā)懵一邊后怕。我猜程瀟知道時(shí)的心情應(yīng)該也差不多，所以她才打電話罵了媽媽一頓，然后迅速安排好了媽媽后續(xù)的治療。

程瀟和梁愛(ài)群讓我有一種很深的無(wú)奈，你讓任何人來(lái)看，她們都堪稱模范女兒和模范媽媽，但她們偏偏就是因?yàn)樘姹舜酥?，才讓兩個(gè)人之間的隔閡越來(lái)越深。

其實(shí)我覺(jué)得客氣母女之間最要命的，是回避。

“報(bào)喜不報(bào)憂”本身就是一種回避，當(dāng)這成為母女相處之間的習(xí)慣時(shí)，她們也很難去深入一些別的話題了。

梁愛(ài)群和程瀟父親的婚姻不順，父母分居多年后在程瀟18歲那年終于離婚。

這件事是母女之間的一個(gè)坎兒，但她們又太不愿意去觸碰這個(gè)會(huì)讓彼此不適的話題，就像程瀟說(shuō)的，她們會(huì)讓這些話題從生活中“沉下去”。

但不討論并不代表問(wèn)題不存在了，恰恰相反，我認(rèn)為所有避而不談的問(wèn)題，最后都會(huì)默默地變成我們的負(fù)累。

說(shuō)實(shí)話，這大概也是很多中國(guó)母女之間的常態(tài)。

從來(lái)沒(méi)有人教過(guò)我們要怎么跟親密的母親去討論沉重的、尷尬的話題，最后雙方都陷入沉默，越不開(kāi)口，就越不知道如何開(kāi)口，最后只能堵在心口。

我想這也是程瀟和梁愛(ài)群選擇來(lái)上這個(gè)節(jié)目的原因之一吧，她們需要一個(gè)外力去推動(dòng)她們重新靠近彼此，被逼著去直面那些在生活中沉底的問(wèn)題。

在節(jié)目的設(shè)置下，程瀟第一次開(kāi)口問(wèn)了母親，如果在我十歲那年，你就和父親離婚的話，會(huì)不會(huì)是一個(gè)更好的選擇？

程瀟一直糾結(jié)的點(diǎn)是，母親是不是為了自己和妹妹而延遲了離婚的決定，而最終因此多受了很多委屈，甚至導(dǎo)致母親在家庭和婚姻中迷失了自己。

當(dāng)她說(shuō)出這句話時(shí)，我眼淚直接就流下來(lái)了。

她表達(dá)的其實(shí)是我們東亞女兒對(duì)媽媽最深的一種愧疚：媽媽，我好害怕我是你痛苦的來(lái)源，我是你無(wú)法脫離泥沼的拖累。

但在母親看來(lái)，不管重來(lái)多少遍，她還是會(huì)做同樣的選擇，因?yàn)橹挥羞@樣才能把兩個(gè)女兒都留在自己身邊。

她擔(dān)心更多的，其實(shí)是自己離婚這件事有沒(méi)有帶給女兒們傷害。

母女之所以在這個(gè)問(wèn)題上都懷有愧疚，恰恰是因?yàn)?strong>她們都愛(ài)彼此愛(ài)得太小心翼翼了。

而在她們討論過(guò)這件事之后，程瀟才慢慢可以跟母親聊一些相關(guān)的話題，比如媽媽有沒(méi)有考慮再談一個(gè)對(duì)象之類的。

我們能很明確地感受到，在她們鼓起勇氣直面了那個(gè)一直回避的問(wèn)題之后，她們之間的關(guān)系明顯變親密了許多，而且她們交流的東西也變多了。

生活的水流其實(shí)已經(jīng)往前很多了，但只有她們真正討論了這件事之前，才能徹底擺脫過(guò)去某些事件的牽絆，以更輕松的姿態(tài)攜手繼續(xù)向前。

我想程瀟母女在這個(gè)節(jié)目之前應(yīng)該很久都沒(méi)有高強(qiáng)度地相處過(guò)了，她們也說(shuō)她們的生活方式是“同城不同居”。

目前節(jié)目只播了5期，就已經(jīng)能看出她們從肢體上都在逐漸變得親密。

一開(kāi)始梁愛(ài)群想去擁抱女兒，程瀟都會(huì)有一點(diǎn)尷尬的回避，兩個(gè)人在一個(gè)房間都只能尷尬地對(duì)著玩手機(jī)。

但現(xiàn)在程瀟明顯跟母親變得親昵了很多，甚至可以很自然地跟母親撒起嬌來(lái)，不再需要在母親面前做那個(gè)可以扛起來(lái)一切的完美女兒。

我看著她們的變化，心里也很感慨，就哪怕是彼此深深相愛(ài)的母女之間，親密依舊是需要練習(xí)的。

本能的愛(ài)和關(guān)心，也需要靠磨合和相處來(lái)轉(zhuǎn)化成可以聊天、可以擁抱的親昵。

我很喜歡看《是女兒是媽媽2》，因?yàn)槲铱傆X(jué)得能在節(jié)目中每對(duì)母女之間都捕捉到一些令我感同身受的瞬間。

黃圣依和母親之前關(guān)于掌控權(quán)的爭(zhēng)奪、程瀟母女需要慢慢重拾的親密、李嘉格母女之間的問(wèn)題又恰恰是因?yàn)橹疤^(guò)親密，哪怕是公認(rèn)家庭關(guān)系最健康的陳夢(mèng)，跟母親之間也會(huì)有童年被過(guò)度管教的傷痛。

我忘記之前是誰(shuí)曾經(jīng)用詩(shī)人耶胡達(dá)·阿米亥的一句詩(shī)來(lái)形容母女之間微妙的關(guān)系——

“生活就是同時(shí)建造一只船和一個(gè)港口。也是在船沉很久之后，才把港口建好。”

我當(dāng)時(shí)看到總有種“不明覺(jué)厲”的朦朧震撼，但現(xiàn)在年長(zhǎng)一些，倒是更能理解這個(gè)比喻了。

母女之間從一開(kāi)始就會(huì)有一種本能的鏈接，這種愛(ài)一開(kāi)始是能讓我們揚(yáng)帆出海的船。

但在成長(zhǎng)過(guò)程中母女之間又會(huì)有各種各樣復(fù)雜的糾纏，哪怕是最愛(ài)女兒的媽媽或許都跟女兒有過(guò)激烈的爭(zhēng)吵，哪怕是最貼心的女兒都有過(guò)是想要把母親從自己生活中切割開(kāi)的念頭。

我們想象中的那種完美的母女關(guān)系或許會(huì)像一艘船那樣沉掉，但也正是在這些摩擦中，我們成長(zhǎng)了起來(lái)，會(huì)踏入跟母親一樣的很多女性困境。

在本能的愛(ài)之外，母女之間最重要的紐帶就是作為女人對(duì)彼此的理解，這會(huì)成為我們生活中重要的港灣。

（圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，《是女兒是媽媽2》截圖來(lái)自芒果TV）

本文作者：海底