文 ｜ 闌夕

京東發(fā)完Q1財(cái)報(bào)，不出意料，外賣(mài)業(yè)務(wù)的表現(xiàn)成了關(guān)注焦點(diǎn)，雖然披露時(shí)效還沒(méi)有覆蓋到真正硝煙四起的Q2，但CEO許冉已經(jīng)在Q&A環(huán)節(jié)認(rèn)證了5月的訂單量就破了2000萬(wàn)這個(gè)數(shù)字，漲速很快。

關(guān)于京東踏進(jìn)外賣(mài)市場(chǎng)的原因和回報(bào)，已經(jīng)有太多的討論，包括高頻哺低頻的用意、對(duì)同城物流能力的復(fù)用、即時(shí)零售的心智爭(zhēng)搶等等，這是京東的必走之棋。

不過(guò)，就像我之前在晚點(diǎn)播客上說(shuō)的，如果這場(chǎng)外賣(mài)戰(zhàn)爭(zhēng)的最后發(fā)展，只是京東分走了小幾十個(gè)百分點(diǎn)的份額，那么其實(shí)意義就并不大。

我的意思是，京東真正能夠改變的事情，恐怕比它得到的重要得多，屠龍者終成惡龍的故事早已泛濫成災(zāi)，歸來(lái)仍是少年的劇情才尤為稀缺。

「東哥」的鐵粉數(shù)量在短短幾個(gè)月的時(shí)間里席卷全網(wǎng)，也很難說(shuō)是簡(jiǎn)單的刻奇情緒所致，除了樸素的向善直覺(jué)之外，他的制高點(diǎn)是由實(shí)證堆積而來(lái)的，并非一時(shí)建起的空中樓閣：

在京東，是真有一批批的快遞員，從壯年干到了退休，拿著城市級(jí)別的養(yǎng)老金，過(guò)上了不算富足、但至少體面的老年生活。

在蔚然成風(fēng)的畫(huà)餅環(huán)境里，戰(zhàn)績(jī)可查這四個(gè)字的含金量，是無(wú)可替代的。

更重要的是，這種反直覺(jué)的事實(shí)，也不是只出現(xiàn)在京東的宣傳稿里，但凡和小區(qū)驛站打過(guò)交道、收發(fā)快遞較為頻繁的人應(yīng)該都會(huì)有著同樣的體感，即京東快遞員的穩(wěn)定性必然是獨(dú)一檔的，發(fā)展成「熟面孔」概率遠(yuǎn)勝其他快遞公司。

都說(shuō)好工作就和艾滋病一樣，只會(huì)通過(guò)母嬰、血液和性這三種途徑傳播，無(wú)論是「縣城婆羅門(mén)」的大行其道，還是前段時(shí)間協(xié)和「4+4」事件的風(fēng)波余燼，普通人對(duì)于身為牛馬的感知越來(lái)越強(qiáng)烈，在經(jīng)濟(jì)繁榮的時(shí)代背景下，這種背離是一定需要解決的。

一邊是三代煙草人的新聞評(píng)論區(qū)已經(jīng)失控了，另一邊是三代送外賣(mài)的報(bào)道動(dòng)輒引起破防，圍繞外賣(mài)騎手的熱搜之所以總是備受矚目，是因?yàn)檫@個(gè)無(wú)條件接納所有人并為之「兜底」的職業(yè)，投射了太多居安思危的情結(jié)。

「大不了就去送外賣(mài)」雖然是一條退路，但這條路的崎嶇與否，也牽動(dòng)著名為共情的集體心理，在這個(gè)時(shí)候，京東能夠站出來(lái)正視問(wèn)題的存在，并提供自己的可驗(yàn)證經(jīng)驗(yàn)，本身就有莫大的價(jià)值。

這不是用輕飄飄的「鯰魚(yú)效應(yīng)」就能一筆帶過(guò)的影響，或者說(shuō)，提出正確的問(wèn)題，比給出正確的答案更有意義，為什么送外賣(mài)不能成為一門(mén)可以讓人過(guò)上體面生活的職業(yè)？為什么有人可以做一輩子記者、有人可以做一輩子木工、卻鮮有人會(huì)大聲說(shuō)出自己要送一輩子的外賣(mài)？

如果京東可以實(shí)現(xiàn)一個(gè)勤勞肯干的普通人可以做一輩子快遞員并平安退休，那么當(dāng)它試圖讓外賣(mài)騎手也能復(fù)制同樣的待遇，并讓市場(chǎng)向著好的方向?qū)R——而不是卷天卷地卷到?jīng)]人能夠喘口氣——這點(diǎn)完全沒(méi)得黑。

說(shuō)實(shí)話(huà)，我不太擔(dān)心京東外賣(mài)的商業(yè)表現(xiàn)，平臺(tái)的客觀體量和資源投入擺在桌上，達(dá)到預(yù)期并不意外，值得注意的其實(shí)只有京東是否過(guò)于依賴(lài)補(bǔ)貼從而扭曲經(jīng)濟(jì)規(guī)律、犧牲效率以求規(guī)模，但從各路小作文來(lái)看，京東的財(cái)務(wù)管理是合理的，它對(duì)外賣(mài)行業(yè)提出的解法，似乎也能長(zhǎng)期實(shí)驗(yàn)下去。

去年，中國(guó)社科院的學(xué)者孫萍出版了對(duì)外賣(mài)騎手的田野調(diào)查「過(guò)渡勞動(dòng)」，書(shū)名即是質(zhì)問(wèn)所在：

他們經(jīng)常在訪談中提到，「先干這份工過(guò)渡一下」。他們?cè)凇高^(guò)渡」之后也沒(méi)有找到一份穩(wěn)定的工作，而是跳去別的平臺(tái)或者去干別的零工了。從一個(gè)過(guò)渡狀態(tài)跳躍到另外一個(gè)過(guò)渡狀態(tài)，形成一種常態(tài)性的過(guò)渡?！高^(guò)渡」逐漸從一種勞動(dòng)的狀態(tài)，變成個(gè)體的認(rèn)知，最后成為一種社會(huì)的文化。

孫萍抓住了至少一處本質(zhì)，當(dāng)平臺(tái)、騎手、用戶(hù)都把送外賣(mài)默認(rèn)為一個(gè)將就的暫時(shí)選擇后，就不再有任何長(zhǎng)期性會(huì)被考慮和設(shè)計(jì)在里面了，于是就有了相當(dāng)比例的騎手在調(diào)研中表示不需要五險(xiǎn)一金的現(xiàn)象。

「恨其不爭(zhēng)」只是表象，真正需要避免的是「本末倒置」，也就是把結(jié)果當(dāng)成原因，順勢(shì)接受外賣(mài)騎手就是臨時(shí)工種的設(shè)定，也沒(méi)人再去追問(wèn)「為什么」。

我要說(shuō)的是，這個(gè)世界上有太多不合理的規(guī)則，都是隨著無(wú)奈的接受而在悄然中變得合理化的，比如35歲「到站下車(chē)」的職場(chǎng)規(guī)律，或是所謂出嫁女無(wú)權(quán)繼承宅基地的慣例習(xí)俗，每一次的妥協(xié)，都是在獎(jiǎng)勵(lì)錯(cuò)誤的示范。

京東能做的事情當(dāng)然有限，但它愿意直面真實(shí)存在的問(wèn)題核心，嘗試讓送外賣(mài)這份工作變得像世界上其他正常工作一樣，有尊嚴(yán)、有保障的兌現(xiàn)勞動(dòng)力，這就不只是「入局」了，而是「破局」。

不破不立，破而大立。

胖東來(lái)是另一個(gè)觸動(dòng)公眾的倒影，是的，這家超市品牌在許昌發(fā)展不錯(cuò)，但這么些年來(lái)終究還是走不出河南省，在規(guī)模上遠(yuǎn)不及那些天天改變世界的巨頭，但縱然如此，胖東來(lái)也能給員工開(kāi)出媲美一二線(xiàn)城市的工資、同時(shí)確保假期等福利的發(fā)放。

胖東來(lái)并非慈善公司，也完全沒(méi)有「打腫臉充胖子」，做了上述一切的前提依然建立在公司能夠持續(xù)經(jīng)營(yíng)并盈利之上，這意味著在很多時(shí)候，「分配」比「模式」重要得多。

哪怕在商言商，員工扮演的角色之一，是企業(yè)的同路人，能長(zhǎng)期相伴的走下去，本來(lái)就是人心相向的證明，像是沃爾瑪、寶潔等大公司都會(huì)特別重視那些能在「低端」崗位上干到退休的員工，并形成了他們舉辦歡送會(huì)的傳統(tǒng)，因?yàn)檫@同時(shí)也體現(xiàn)了公司管理的軟實(shí)力和健康度。

互聯(lián)網(wǎng)依然是一個(gè)新興的行業(yè)，打破桎梏的創(chuàng)新層出不窮，但在制造新的問(wèn)題出來(lái)時(shí)，對(duì)舊經(jīng)驗(yàn)的尊重反而是缺失的，如果一個(gè)行業(yè)能做到連年薪幾十萬(wàn)的工程師都會(huì)感到自己只是一個(gè)耗材，那么一定是有問(wèn)題的，而且是增長(zhǎng)解決不了的問(wèn)題。

根據(jù)第三方的統(tǒng)計(jì)，中國(guó)的外賣(mài)騎手?jǐn)?shù)量超過(guò)1300萬(wàn)人，占到靈活就業(yè)人口的15%，連流水線(xiàn)車(chē)間在缺工時(shí)都會(huì)抱怨當(dāng)代年輕人寧愿風(fēng)餐露宿的送外賣(mài)也不愿意進(jìn)廠打螺絲。

當(dāng)然，比爛無(wú)論如何都不該是職業(yè)選擇的唯一標(biāo)準(zhǔn)，外賣(mài)騎手看起來(lái)是自由的，但這種自由的偽裝，其實(shí)還是一種「用完即拋」的邏輯，以致于「短暫性正在影響龐大的人群。多數(shù)人不知道自己的這一份零工可以干多久，也不確定下一份工作會(huì)是什么?！?/p>

項(xiàng)飆教授在描述中國(guó)泛農(nóng)民工群體時(shí)用過(guò)一個(gè)非常生動(dòng)的概念「懸浮蜂鳥(niǎo)」，形容那些流動(dòng)中停不下來(lái)的生命狀態(tài)，就像一只終生都要扇動(dòng)翅膀卻無(wú)處落腳的鳥(niǎo)。

在采訪中，很多靈活就業(yè)者——其中就包括外賣(mài)騎手——會(huì)對(duì)項(xiàng)飆表示，自己努力工作并非因?yàn)橄矚g這份工作，而往往是因?yàn)橄胍焖贁€錢(qián)，用以盡早的逃離這份工作，這很吊詭。

「當(dāng)下被懸空了，除了作為指向未來(lái)的工具，沒(méi)有其他意義，所有人都在追求一個(gè)更好的明天，更好的明天具體是什么樣的，他們并不清楚，但可以肯定的是，今天的生活是不太值得過(guò)的?！?/p>

也許，有了一個(gè)立足點(diǎn)之后，事情的發(fā)展會(huì)變得有所不同，可在高速奔跑的時(shí)代里，停下來(lái)修建立足點(diǎn)都是可恥的，這個(gè)時(shí)候恐怕缺的就是老實(shí)人，那種不合群的老實(shí)人，在一路狂奔的氛圍里，回頭掃地。

去年，京東有一千多名快遞員簽字退休，過(guò)上了有保障的老年生活，考慮到年齡結(jié)構(gòu)的分布，未來(lái)每年會(huì)從京東退休的一線(xiàn)員工還會(huì)超過(guò)一萬(wàn)人，整個(gè)京東物流雇傭的體力勞動(dòng)者超過(guò)了37萬(wàn)人，讓這些人平安到站，是非常大的擔(dān)當(dāng)。

如果京東，我是說(shuō)如果，京東能夠刺激整個(gè)外賣(mài)行業(yè)重新設(shè)計(jì)分配方案，讓我們也能在十年、二十年后目睹一批批的外賣(mài)騎手帶著養(yǎng)老賬戶(hù)平靜退休，回頭再看這一次的外賣(mài)大戰(zhàn)，意義會(huì)完全不一樣。

指出房間里的大象之后，還要想辦法把這只大象物歸原主，這是京東自擔(dān)的責(zé)任，但也不是只由京東就能完成的重任。

道阻且長(zhǎng)的后一句是什么？行則將至。