《小團(tuán)圓》

《小團(tuán)圓》是張愛(ài)玲的遺作，是張愛(ài)玲去世之后發(fā)表的。有人說(shuō)這是一部《自傳體》的小說(shuō)。小說(shuō)的主要內(nèi)容其實(shí)可以劃分為兩個(gè)部分：前半部分寫(xiě)香港時(shí)期的學(xué)生及太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)香港被占領(lǐng)。展現(xiàn)在我們眼前的是一個(gè)冷漠的女學(xué)生，心里裝的是她的學(xué)習(xí)，即使去做義工也是為了生活的需要，對(duì)待至親也顯得冷淡。后部分寫(xiě)了九莉遇上被稱(chēng)為漢奸的有婦之夫邵之雍之后一系列的感情迷亂、掙扎。

小說(shuō)，既有愛(ài)情，又有生活，事業(yè)。既有個(gè)人的小事，又有國(guó)家的大事。既有浪漫主義，更有現(xiàn)實(shí)主義，而且再現(xiàn)了一個(gè)真實(shí)的世界，所有的人都是赤裸裸的，所有的欲望也是赤裸裸的。從藝術(shù)角度論，張愛(ài)玲非常大膽，采用了倒敘、插敘、感情線(xiàn)索、家庭線(xiàn)索等多重?cái)⑹率址?，一反張?ài)玲慣用的講故事的傳統(tǒng)敘述方式?？梢哉f(shuō)晚年的而她在嘗試突破，所以也有人這是張愛(ài)玲又一部巔峰之作。

在這部小說(shuō)中，張愛(ài)玲一改以往，用了很大的篇幅來(lái)描繪戰(zhàn)爭(zhēng)，并且對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的態(tài)度也發(fā)生了很大的轉(zhuǎn)變。剛開(kāi)始的時(shí)候，她對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷性和恐怖性認(rèn)識(shí)不夠，只是說(shuō)“又砰砰砰幾聲巨響，從海上飄來(lái)，相當(dāng)柔和”。之后她再次描繪戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)候就是“昨天在槍林彈雨中大難不死，今天照樣若無(wú)其事炸死你”“壕洞里沒(méi)有無(wú)神論者”。這個(gè)時(shí)候，張愛(ài)玲已經(jīng)完成了對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)看法的轉(zhuǎn)變。意識(shí)到戰(zhàn)爭(zhēng)的巨大破壞性和難以預(yù)測(cè)性，戰(zhàn)爭(zhēng)中人們的無(wú)助。

在戰(zhàn)爭(zhēng)面前，人們就像吊在海港上空的玻璃泡泡，等著飛機(jī)彈片來(lái)爆破它，沒(méi)有出路，沒(méi)有明天，就算要被炸死了，也無(wú)人可以訴說(shuō)，戰(zhàn)爭(zhēng)中誰(shuí)都無(wú)從掌握自己的命運(yùn)，人的生命朝不保夕。

這才是張愛(ài)玲要表達(dá)的重點(diǎn)，什么愛(ài)情，只是點(diǎn)綴，本質(zhì)在于揭示出戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷性和命運(yùn)的不可控。在戰(zhàn)爭(zhēng)的宏大敘事面前，個(gè)體又算得什么？人命又算得了什么呢？軍閥和統(tǒng)治者都在忙著鞏固自己的利益，搶奪地盤(pán)，誰(shuí)會(huì)在乎普通人的一條命呢？戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)動(dòng)的時(shí)候，一切都要以戰(zhàn)爭(zhēng)為目的，服從國(guó)家大義。

在九莉看來(lái)，國(guó)家興亡匹夫未必有責(zé)，人的生命是高于一切的，如果生命都沒(méi)有了，談國(guó)家理想都是枉然。

卷入時(shí)代洪流和戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器的小人物

張愛(ài)玲的這種觀點(diǎn)跟俄國(guó)肖洛霍夫的《一個(gè)人的遭遇》和帕斯捷爾納克的《日瓦戈醫(yī)生》很像，都有類(lèi)似的觀點(diǎn)。在他們的作品中，都沒(méi)有什么所謂的慷慨激昂的民族大義，也沒(méi)有對(duì)侵略者行徑進(jìn)行討伐，更沒(méi)有“人生自古誰(shuí)無(wú)死，留取丹心照汗青”的家國(guó)情懷。都是講述的小人物，或者說(shuō)普通人在戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器和宏大敘事面前無(wú)助、無(wú)力和命運(yùn)的捉弄。揭示出個(gè)體生命的沉浮飄零以及無(wú)休止的戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷無(wú)道和人類(lèi)命運(yùn)的瑣碎悲涼。

“時(shí)代的車(chē)轟轟地往前開(kāi)，我們坐在車(chē)上，經(jīng)過(guò)的也許不過(guò)是幾條熟悉的街衢，可在漫天的火光中也自驚心動(dòng)魄?？上覀冎活櫭χ谝黄臣词诺牡赇仚淮袄?，找尋我們自己的影子。我們只看見(jiàn)自己的臉蒼白渺小，我們的自私與空虛，我們恬不知恥的愚蠢。誰(shuí)都一樣，我們每個(gè)人都是孤獨(dú)的?！?br/>

在戰(zhàn)爭(zhēng)背景下，人們身不由己被綁上戰(zhàn)車(chē)，“店鋪櫥窗”就像榮譽(yù)榜，每個(gè)人都想從中找出那個(gè)供人敬仰的自己，可惜人性太復(fù)雜，人類(lèi)太渺小，戰(zhàn)爭(zhēng)使許多人失去了生命，戰(zhàn)爭(zhēng)中的人們喜也罷，樂(lè)也罷，最終會(huì)隨著時(shí)代的車(chē)向前轟轟走過(guò)。

在戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器、時(shí)代洪流面前，大多數(shù)人都只能淪為螻蟻，在天地不仁的世間茍且偷生。他們會(huì)被無(wú)情的卷入歷史洪流和宏大敘事之中，他們根本無(wú)法掌控自己的命運(yùn)，只能被命運(yùn)玩弄、捉弄。

所以說(shuō)，張愛(ài)玲的《小團(tuán)圓》與其說(shuō)是愛(ài)情小說(shuō)，倒不如說(shuō)是反戰(zhàn)故事。以反戰(zhàn)來(lái)完成對(duì)社會(huì)的批判，因?yàn)閷?zhuān)制為了維護(hù)其統(tǒng)治，往往煽動(dòng)情緒，調(diào)動(dòng)民眾的排外情緒，以戰(zhàn)爭(zhēng)促統(tǒng)，借煽動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，煽動(dòng)排外情緒，煽動(dòng)民粹主義來(lái)鞏固統(tǒng)治。將民眾對(duì)社會(huì)現(xiàn)狀的不滿(mǎn)轉(zhuǎn)移到對(duì)外身上，從而化解他們身上的怨恨。

本文參考文獻(xiàn)：

張愛(ài)玲.《小團(tuán)圓》

李法惠.今生今世已惘然 山河歲月空惆悵——張愛(ài)玲的顛覆之作《小團(tuán)圓》意蘊(yùn)解析