一位受人尊敬的教授很少會(huì)去調(diào)查一名15歲的少年聲稱的“科學(xué)發(fā)現(xiàn)”，但在1938年，羅伯特·布魯姆卻破了例。當(dāng)這位南非古生物學(xué)家聽說小學(xué)生格特·特布蘭奇在南非一處洞穴里發(fā)現(xiàn)了人類頭骨的化石碎片時(shí)，他立即趕到這名男孩所在的學(xué)校。他后來回憶說，這位少年“褲兜里揣著4顆可能是世界上最珍貴的牙齒”，大搖大擺地向他走來。

　　幾個(gè)月內(nèi)，布魯姆就完成了對(duì)化石的分析。他認(rèn)為這些化石與之前發(fā)現(xiàn)的任何人類化石都不同，于是給這種古人類起了一個(gè)名字：傍人。不過此后半個(gè)多世紀(jì)，傍人幾乎被人遺忘。但是現(xiàn)在，在更多化石發(fā)現(xiàn)的推動(dòng)下，古人類學(xué)家終于開始重新評(píng)估我們進(jìn)化樹上的這一新成員了。

一個(gè)不合時(shí)宜的人種

　　粗略地說，人類進(jìn)化的故事分為兩幕。從大約700萬年前，類猿人(注意與類人猿的區(qū)別)在非洲開始進(jìn)化，它們包括乍得猿人和南方古猿人。然后，大約240萬年前(也可能更早一些)，屬于智人屬的人種出現(xiàn)了。最終，大約是在30萬年前，其中一支進(jìn)化成了我們這個(gè)物種——智人。智人逐漸減少了在樹上生活的時(shí)間，變得更善于在地面上行走，同時(shí)進(jìn)化出更大的大腦、更小的下顎和牙齒。

　　但是，在這幅人類進(jìn)化的宏偉畫卷中，傍人卻顯得格格不入。他們大腦的尺寸與其他類猿人相似(比我們的小)，因此從身份上說，他們屬于類猿人，只是牙齒特別大而已。但他們?cè)谶M(jìn)化中出現(xiàn)得較晚，已有的確鑿證據(jù)表明，距今280萬年至140萬年前傍人已存在，他們生存在地球上的最后時(shí)間，也許要推遲到距今100萬年前。

　　而在這段時(shí)間，大腦袋的人類物種——我們智人和尼安德特人的共同祖先——已經(jīng)進(jìn)化出來。這意味著，傍人很可能與他們同時(shí)生活在地球上。這就引發(fā)了一個(gè)疑問：為什么傍人這種具有明顯不合時(shí)宜特征的人類會(huì)進(jìn)化出來，更不用說在地球上繁衍生息了100多萬年?

　吃草的人類

　　遠(yuǎn)古的傍人共有三支：生活在非洲南部的粗壯傍人，以及生活在非洲東部的鮑氏傍人和埃塞俄比亞傍人。傍人的臉極度扁平，像碟子一樣，這是因?yàn)樗麄兊娘E骨很大，可以容納巨大的咀嚼肌。他們還有超厚的牙釉質(zhì)和巨大的臼齒。事實(shí)上，有人認(rèn)為，相對(duì)于其體重，傍人擁有有史以來所有靈長(zhǎng)類動(dòng)物中最大的下頜和牙齒。因此，研究人員最初認(rèn)為這些類猿人以堅(jiān)硬的果實(shí)(比如胡桃)為食。

　　不過，過去20年的深入研究表明，我們對(duì)傍人食譜的這一說法并不正確。例如，2021年的一項(xiàng)研究表明，在經(jīng)常咀嚼堅(jiān)果和其他堅(jiān)硬食物的類人猿身上，粗壯傍人牙齒上的缺損模式并不是你所期望看到的。相反，越來越多的共識(shí)認(rèn)為，傍人可能吃很多堅(jiān)硬、易咀嚼的食物，包括草類。對(duì)于鮑氏傍人，這方面的證據(jù)尤為明顯。對(duì)其牙齒中碳元素的分析表明，他們吃大量的C4植物(見小貼士：C4植物)，比如草類。粗壯傍人似乎吃得雜一些，但還是主要以草為食。

　　當(dāng)然，可以肯定，傍人也不會(huì)放棄吃較軟食物(如成熟的水果、美味的昆蟲)的機(jī)會(huì)。但不管怎么說，他們因?yàn)橹饕圆轂槭?，牙齒已進(jìn)化出了對(duì)草的適應(yīng)性。而食草，對(duì)于一個(gè)人類物種來說是一個(gè)非常特殊的飲食習(xí)慣。

　【小貼士】C4植物

　　植物通過進(jìn)行光合作用生產(chǎn)碳水化合物，如糖。在生產(chǎn)碳水化合物的過程中，一種方式是，第一步先吸收二氧化碳，形成一個(gè)含有三個(gè)碳原子的分子。以這種方式進(jìn)行光合作用的植物叫C3植物。90%的植物(包括小麥、水稻和大豆)屬于C3植物。

　　另一種方式是，第一步先吸收二氧化碳，形成一個(gè)含有四個(gè)碳原子的分子。以這種方式進(jìn)行光合作用的植物叫C4植物。常見的C4植物包括玉米、高粱和甘蔗等農(nóng)作物，以及狗尾草、白茅等雜草。

　　C4植物比C3植物，光合作用的效率更高，更適合在干旱的環(huán)境生長(zhǎng)。

　　迥異的生活方式

　　是為什么促使傍人走上這條進(jìn)化之路的呢?觸發(fā)原因可能是氣候變化。

　　幾百萬年前，非洲部分地區(qū)變得更加干旱。它從一個(gè)較潮濕的森林地帶變成了更像現(xiàn)在這樣一個(gè)較干旱、多草的地貌。生活在這里的古人類突然間遭遇了巨大的進(jìn)化壓力，他們需要尋找新的食物來源，其中一個(gè)辦法就是進(jìn)化出更大的牙齒來吃新長(zhǎng)出的草。

　　我們最近還了解到，傍人在其他方面也很不尋常。譬如，他們有著巨大的上臂骨，這意味著傍人很可能更擅長(zhǎng)爬樹。

　　這是容易理解的。傍人的跑步速度并不特別快，而且沒有天然的保護(hù)，面對(duì)當(dāng)時(shí)草原上生活的鬣狗、劍齒虎、獅子等巨型食肉動(dòng)物，他們?nèi)绾伪Ｗo(hù)自己呢?當(dāng)然是爬樹。

　　傍人的內(nèi)耳結(jié)構(gòu)也暗示了他們特殊的生活方式。2021年，法國(guó)保羅-薩巴蒂埃大學(xué)的何塞·布拉加和他的同事報(bào)告說，與南方古猿人和早期人類相比，南非一處地點(diǎn)發(fā)現(xiàn)的粗壯傍人具有形狀獨(dú)特的耳蝸(耳蝸是耳朵的一部分，負(fù)責(zé)將聲音轉(zhuǎn)化為神經(jīng)信號(hào))。他們的耳蝸一定對(duì)低頻的聲音異常敏感。布拉加據(jù)此推測(cè)，傍人可以像大象一樣發(fā)出低頻的聲音，這種聲音可以傳播很遠(yuǎn)，在數(shù)千米之外都能聽到。

　　像牛一樣嚼草，像大象一樣發(fā)出隆隆聲，像黑猩猩一樣爬樹……傍人在飲食和行為方面與我們的人類祖先迥異。這一切似乎為“傍人為什么能在一個(gè)日益被大腦袋人類統(tǒng)治的世界中生存如此之久”的謎團(tuán)提供了現(xiàn)成的答案：傍人沒必要與大腦袋人類爭(zhēng)奪食物或生存空間。

滅絕的原因

　　事實(shí)上，化石記錄表明，傍人一度比早期大腦袋人類更成功。古人類學(xué)家在200萬年前這一時(shí)期的遺址中，每發(fā)現(xiàn)一個(gè)智人樣本，就會(huì)有10、15或20個(gè)傍人樣本。因此，在一段時(shí)間內(nèi)，傍人肯定比我們的祖先更成功。但到了100萬年后，角色發(fā)生逆轉(zhuǎn)：早期大腦袋人類欣欣向榮，而傍人走向滅絕。那么傍人到底出了什么問題?

　　我們們很容易想到暴力沖突，但幾乎沒有證據(jù)表明早期大腦袋人類攻擊過傍人。相反，氣候變化可能又是一個(gè)因素。有證據(jù)表明，130萬年前到70萬年前，二氧化碳水平上升，導(dǎo)致傍人喜歡吃的草變得不那么常見了。植被的這種變化肯定給傍人造成了巨大的生存壓力。

　　在這一點(diǎn)上他們類似猛犸。猛犸也是因其棲息地飲食植物群的快速變化而滅絕的。兩者的共同點(diǎn)是都在超級(jí)專業(yè)化的路上走得太遠(yuǎn)，以至于當(dāng)遇到另一種壓力來源時(shí)，無法迅速適應(yīng)這種壓力。相比之下，早期大腦袋人類可能是通過成為多面手而生存下來的。有研究表明，早期大腦袋人類的棲息地范圍比傍人更廣。

　　但傍人的意義不僅僅是要告訴我們，人類的進(jìn)化曾存在過這樣一套死胡同，而且還提醒我們，在古人類歷史的大部分時(shí)間里，許多人種共存是一種常態(tài)，而目前地球上只生活著我們這一人類物種，這絕對(duì)是一種反?，F(xiàn)象。

　　另外，還有一個(gè)有趣的觀點(diǎn)，認(rèn)為傍人可能仍然“活”在我們所有人身上，他們可能與早期大腦袋人類雜交，因此為我們這個(gè)物種貢獻(xiàn)了少量的DNA。不過，這是一個(gè)非常有爭(zhēng)議的想法，目前我們還缺乏足夠的證據(jù)給出一個(gè)是與否。