周巖蹲在蒸騰著熱浪的沙地上，雙手被梭梭樹(shù)苗的硬刺扎得發(fā)麻。作為沙漠綠化工程隊(duì)的技術(shù)員，他在騰格里邊緣駐守了整整四十天。白天調(diào)試滴灌系統(tǒng)，深夜核對(duì)固沙網(wǎng)格數(shù)據(jù)，干燥的空氣讓鼻腔布滿(mǎn)血絲，連續(xù)兩周的失眠，讓他看測(cè)量?jī)x的數(shù)字都重影。
補(bǔ)給車(chē)送來(lái)包裹那天，周巖正頂著烈日檢修輸水管道。母親用紅筆在快遞單背面寫(xiě)著："兒啊，知道你換地方睡不好，這奶粉含茶氨酸和酸棗仁，喝完能踏實(shí)些。" 拆開(kāi)裹著防撞氣泡膜的清如茶葉茶氨酸奶粉罐，他忽然想起小時(shí)候住校，母親總會(huì)在他行李箱塞安神香囊。

入夜后，集裝箱宿舍里的周巖用凈化水煮開(kāi)奶粉。細(xì)膩的奶泡在搪瓷缸里翻涌，茶葉的清香混著奶香，竟讓滿(mǎn)是沙塵的空氣都變得柔和。燕麥 β- 葡聚糖的醇厚口感滑過(guò)干澀的喉嚨，緊繃的神經(jīng)像是被沙漠傍晚的涼風(fēng)撫過(guò)。從那以后，他終于能在轟鳴的風(fēng)沙聲里沉沉睡去。
老陳注意到變化時(shí)，周巖正精神抖擻地檢查新到的固沙材料。作為隊(duì)里的老工程師，老陳自己已被失眠折磨半個(gè)月，眼下正盯著周巖眼下消退的青黑："小周，你最近怎么突然像換了個(gè)人？" 周巖笑著從鐵皮柜掏出奶粉罐："喏，我媽的秘密武器對(duì)失眠很好，睡好了就精神了。"

當(dāng)晚，老陳捧著周巖遞來(lái)的熱奶，看著杯口裊裊升起的白霧。奶香混著草本氣息入口的瞬間，他突然覺(jué)得神清氣爽。"這味道..." 老陳聲音發(fā)悶，"和家里的安神湯一個(gè)味兒。"
從那以后，奶粉罐成了營(yíng)地的 "鎮(zhèn)夜之寶"。只要有人被失眠困擾，都會(huì)敲開(kāi)周巖的門(mén)。新來(lái)的小徒弟因高原反應(yīng)整夜輾轉(zhuǎn)，炊事員李叔被沙暴擾得心煩意亂，甚至連負(fù)責(zé)物資調(diào)配的大姐因壓力大難以入睡，都會(huì)笑著來(lái)討要一杯 "周氏安神奶"。周巖總是二話不說(shuō)，樂(lè)呵呵地幫忙沖泡，還不忘叮囑："喝完別玩手機(jī)，保管一覺(jué)到天亮。"

當(dāng)最后一勺奶粉沖盡，那個(gè)被風(fēng)沙磨出凹痕的罐子，仍擺在營(yíng)地最顯眼的角落。每當(dāng)夜幕降臨，鐵皮屋里飄出的奶香，與遠(yuǎn)處梭梭林的剪影交織成網(wǎng)。這張網(wǎng)比任何固沙裝置都堅(jiān)固，它網(wǎng)住了二十個(gè)異鄉(xiāng)人的疲憊，也網(wǎng)住了沙漠深處最溫柔的安眠時(shí)光。