文/姚望

十步殺一人，千里不留行。這是多少人的俠客夢(mèng)。

可惜，夢(mèng)太容易碎了。我還不到三十歲，就常常覺(jué)得人生無(wú)奈。很多壯志未酬，很多抱負(fù)未遂……很多很多時(shí)候，只能在游戲里體驗(yàn)一種假想的人生，一種虛妄的痛快。

然而，一款游戲的存在，卻讓太平洋上的島國(guó)破防。

育碧（法國(guó)游戲廠商）的新作《刺客信條：影》，讓玩家可以在日本的神社里砍殺、破壞，這一設(shè)定惹怒了日本，首相石破茂甚至公開(kāi)表示抗議。理由是，神社是日本人的精神信仰，游戲中的破壞行為“褻瀆”了他們的文化。

他們憤怒的點(diǎn)，顯然不是“暴力”本身，而是這場(chǎng)“暴力”發(fā)生在了他們的土地上。但這份憤怒，未免顯得太過(guò)虛偽。

因?yàn)椋S多年來(lái)，日本朝野上下一直在參拜靖國(guó)神社——一個(gè)供奉著二戰(zhàn)戰(zhàn)犯的地方。這個(gè)國(guó)家的政客，從未真正反思過(guò)他們?cè)?jīng)的侵略與屠殺，反而不斷美化軍國(guó)主義的過(guò)去。在他們眼里，供奉殺人如麻的戰(zhàn)犯沒(méi)有問(wèn)題，但游戲中砸個(gè)神社，就是無(wú)法接受的“大逆不道”。

這場(chǎng)爭(zhēng)議，暴露出的不是游戲的問(wèn)題，而是日本社會(huì)根深蒂固的雙標(biāo)。

只許日本放火，不許別人點(diǎn)燈。

在《刺客信條》系列的前作《英靈殿》中，玩家同樣可以破壞基督教堂，劫掠修道院，然而歐洲各國(guó)并未對(duì)此表示抗議。

作為歐洲廠商，育碧并沒(méi)有特殊照顧自己的文化，先砸了自己的教堂，后來(lái)才砸了日本的神社。面對(duì)這樣的事實(shí)，歐洲人能接受，日本人卻接受不了。

問(wèn)題的根源很簡(jiǎn)單——在他們眼里，自己是特殊的，自己是擁有“菊與刀”的貴族。

但事實(shí)上，他們一直是“缺菊而多刀”的日本。

美國(guó)作家本尼迪克特的《菊與刀》一書(shū)曾試圖解析日本人的精神結(jié)構(gòu)，將其概括為矛盾的集合：

一方面追求禮儀、克制與美；另一方面，又展現(xiàn)出極端的暴力與征服欲?？涩F(xiàn)在看來(lái)，日本社會(huì)的“菊”正在凋零，剩下的只有“刀”的猙獰。

他們始終無(wú)法接受，他人用同樣的方式對(duì)待他們。

——他們?cè)`踏東亞大地，卻容不下游戲中的一場(chǎng)“神社破壞”。

——他們?cè)贌袊?guó)的廟宇、搶掠韓國(guó)的遺跡，卻在游戲中看到自己的神社被破壞，就暴跳如雷。

——他們?cè)罋⑶f(wàn)無(wú)辜者，卻不允許人們?cè)谟螒蚶矬w驗(yàn)復(fù)仇的快意。

這世界是講因果的。

當(dāng)年日本軍國(guó)主義者手握屠刀，砍向無(wú)數(shù)生靈，如今，日本人卻連游戲里的幾把刀都承受不了。這不僅僅是虛偽，更是一種病態(tài)的自戀。

在日本社會(huì)的集體認(rèn)知中，戰(zhàn)爭(zhēng)的加害者身份被淡化，甚至被反轉(zhuǎn)。對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，日本才是“受害者”，他們只記得廣島長(zhǎng)崎的轟炸，卻不記得南京大屠殺，不記得731部隊(duì)的暴行，不記得他們?cè)谡麄€(gè)東南亞犯下的滔天罪行。

正是這種虛假的歷史觀，讓他們對(duì)自己格外寬容，對(duì)外界異常苛刻。讓他們忘記了，他們近代以來(lái)從西方學(xué)到的，最好的精神應(yīng)該是自由，而不是殺戮與殖民。

自由的選擇，才是最大的公平。

游戲是虛擬的，但選擇是真實(shí)的。育碧的《刺客信條》系列，從未因任何宗教或國(guó)家的歷史背景而限制玩家的自由。在維京題材里，玩家可以洗劫修道院，在中世紀(jì)設(shè)定里，玩家可以暗殺國(guó)王，在日本背景的游戲里，玩家自然可以做自己想做的事。

如果連游戲世界都必須屈從于某些人的“脆弱玻璃心”，那么這個(gè)世界的自由，也不過(guò)是表面的假象。

游戲世界里，每個(gè)人都能做出自己的選擇，而真正的公平在于——規(guī)則對(duì)所有人都一樣。

歐洲的教堂可以被破壞，日本的神社也可以。任何文化背景都可以在游戲世界中成為體驗(yàn)的一部分。這不是針對(duì)誰(shuí)，而是一種平等的表達(dá)方式。

如果連游戲里的設(shè)定都無(wú)法容忍，那是不是意味著，日本人也該開(kāi)始反思自己的歷史？

當(dāng)他們質(zhì)疑游戲中的“破壞神社”是否合理時(shí)，是不是也該想想，靖國(guó)神社里供奉戰(zhàn)犯的事實(shí)？

他們憤怒的，并不是游戲本身，而是游戲讓他們不得不直面某些現(xiàn)實(shí)。而這個(gè)現(xiàn)實(shí)是：

過(guò)去的罪孽，不會(huì)因?yàn)樘颖芫湍鼙荒ㄈ?，虛偽的玻璃心，也無(wú)法改變歷史的沉重。

這個(gè)世界，不會(huì)再被某些人的雙標(biāo)操控。

真正的自由，是自己自由，也允許別人自由。

PS：全文完。共1536字。請(qǐng)大家掃下面二維碼，加好友以保能及時(shí)找到我，謝謝各位！

請(qǐng)歡迎關(guān)注人格志視頻號(hào)，方便我們?cè)谥辈ラg交流：