在中國(guó)古老的大陸上，南通是最年青的一片土地，她形成只有五千年左右。

在中國(guó)所有的現(xiàn)代城市中，南通是最古老的城市，她是中國(guó)真正現(xiàn)代意義上的第一座城市。

在20世紀(jì)20年代，南通人張謇在這里創(chuàng)辦了100多個(gè)企事業(yè)單位，包括紗廠、銀行、發(fā)電廠、電話局、照相館、公交公司、醫(yī)院、學(xué)校、博物館、現(xiàn)代公園、氣象站，等等，將這個(gè)古代農(nóng)業(yè)文明中的小縣城，打造成一座初具規(guī)模的現(xiàn)代城市。

和天津、上海這些最先開(kāi)埠的碼頭不同，那里雖然最早出現(xiàn)了“洋氣”的西式建筑（至今仍是那些城市獨(dú)特的風(fēng)景），但是，那是西方殖民主義者建立起的灘頭陣地，滿足他們自己的落腳需要。

南通是中國(guó)人自己建造的第一座現(xiàn)代城市，完全按現(xiàn)代理念規(guī)劃、設(shè)計(jì)，是帶領(lǐng)全體土著居民整體走進(jìn)現(xiàn)代文明生活的第一步，所以，我們說(shuō)，她是中國(guó)通往現(xiàn)代文明的碼頭！

南通大生紗廠門前的碼頭：大生紗廠所需的原材料及生產(chǎn)出的產(chǎn)品，經(jīng)過(guò)碼頭進(jìn)入長(zhǎng)江主航道的天生港，東可經(jīng)上海入海、西可溯武漢進(jìn)入內(nèi)地，南通天生港現(xiàn)在仍可泊萬(wàn)噸的巨輪。

該碼頭牌坊“文革”期間被拆除，2009年在原址按原型復(fù)原重建。牌坊上的題名是張謇寫的，“馬”字的四點(diǎn)寫成了三點(diǎn)。傳說(shuō)一：三條腿為臥馬，馬不會(huì)走掉；傳說(shuō)二：另外一條腿就是大生紗廠。張謇非常欣賞《易經(jīng)》中的一句名言：“天下之大德曰生”，意為人們的生存所做的努力是最大的好事。他創(chuàng)辦實(shí)業(yè)是為了民生，故將其命名為“大生紗廠”。大生一廠創(chuàng)辦于1895年，1899年正式開(kāi)張營(yíng)業(yè)。該照片拍攝于2016年。

百年前大生紗廠碼頭原貌：運(yùn)輸工具仍是人工小船.但就是在這里，張謇先生開(kāi)始了他以先知覺(jué)后知，引領(lǐng)這個(gè)古老落后的民族走上現(xiàn)代文明之路的艱辛又光輝的歷程。

大生第二紗廠全景：大生紗廠盈利后，張謇于1904年在崇明外沙購(gòu)地165畝，籌建大生分廠，即大生二廠。1907年建成開(kāi)車，同時(shí)，設(shè)立大生紡織公司，統(tǒng)一管理一、二廠。這兩個(gè)廠是大生集團(tuán)主要的利潤(rùn)來(lái)源。

大生第三紗廠：大生第三紗廠于1914年在海門籌建，擁有布機(jī)200臺(tái)，紡機(jī)3.03萬(wàn)錠，1921年開(kāi)工。但開(kāi)工時(shí)經(jīng)濟(jì)形勢(shì)已經(jīng)發(fā)生了重大變化，開(kāi)工即陷入虧損狀態(tài)。

二吾社這批圖片拍攝于1922年張謇七十大壽，此廠剛開(kāi)始生產(chǎn)，雖然虧損，但張謇對(duì)未來(lái)充滿信心。

大生三廠輕便鐵道

南通縣道七百里工程完工通車典禮

南通公共汽車公司：從1905年，張謇便開(kāi)始修建現(xiàn)代公路，1919年創(chuàng)辦南通公共汽車公司，公交汽車有6輛，行駛于南通城與唐閘、天生港和狼山之間。到1921年，南通有公路288.4公里，占當(dāng)年江蘇省的66.5%。1921年，張謇又創(chuàng)辦通如海長(zhǎng)途汽車公司，行使于南通、海門、如皋和墾區(qū)之間。當(dāng)時(shí)南通一地就有150多輛汽車。

通明電燈公司機(jī)器間（發(fā)電廠）：該公司創(chuàng)辦于1917年。實(shí)際上，早在創(chuàng)辦大生紗廠時(shí)，張謇就購(gòu)入了發(fā)電設(shè)備，只是為廠區(qū)發(fā)電，通明電燈公司則為全市區(qū)供電。城市開(kāi)始有了路燈。

南通師范學(xué)校全景：南通師范學(xué)校創(chuàng)立于1903年，是中國(guó)第一家民辦師范學(xué)校！

南通女子師范學(xué)校：該師范學(xué)校創(chuàng)立于1905年。

南通博物苑中館：南通博物苑于1905年創(chuàng)立，是中國(guó)人創(chuàng)辦的第一家博物館。博物苑由南館、中館、北館三個(gè)樓構(gòu)成。中館最初建立的時(shí)候名稱是“測(cè)候所”，就是氣象站。建成的“測(cè)候所”共三間，東房是工作室、測(cè)量風(fēng)力、雨量的儀器裝在房頂平臺(tái)上。儀器購(gòu)于日本，于1908年秋安裝，從1909年起，每天測(cè)量所得的氣象預(yù)報(bào)，就貼在所前的木牌上予以公布，并同時(shí)登載于地方報(bào)紙。到1916年，張謇又出資在南通軍山頂上建起一座氣象觀測(cè)臺(tái)，中館遂轉(zhuǎn)入博物苑，用于陳列展品。

軍山氣象臺(tái)：該氣象臺(tái)落成于1916年。張謇所建立氣象臺(tái)早在1909年就開(kāi)始發(fā)布天氣預(yù)報(bào)，而國(guó)內(nèi)官辦的中央氣象臺(tái)始建于1913年，所以，張謇所創(chuàng)辦的氣象臺(tái)為中國(guó)第一家現(xiàn)代意義上的氣象臺(tái)。

女工傳習(xí)所：女工傳習(xí)所1913年創(chuàng)立，原是女子師范的附設(shè)機(jī)構(gòu)，1916年獨(dú)立，由著名刺繡大師沈壽任所長(zhǎng)。傳習(xí)所除傳授刺繡、花邊、織編等技藝外，還開(kāi)設(shè)國(guó)語(yǔ)、算術(shù)、寫字、素描、油畫、色彩等文化藝術(shù)類課程，培養(yǎng)了數(shù)百名學(xué)員。

更俗劇場(chǎng)：更俗劇場(chǎng)創(chuàng)辦于1919年。據(jù)張謇的兒子張孝若回憶，這個(gè)劇場(chǎng)首次實(shí)行對(duì)號(hào)入座，觀眾聽(tīng)到精彩處也只是鼓掌，而不是高聲叫喊喝彩。一些最基礎(chǔ)的生活中的現(xiàn)代教養(yǎng)就是這樣點(diǎn)滴形成的。

南通紡織專門學(xué)校實(shí)習(xí)室：紡織專門學(xué)校實(shí)習(xí)室和當(dāng)時(shí)紡織廠的生產(chǎn)車間基本一致，只是規(guī)模要小些。

南通廣生油廠化驗(yàn)室：廣生油廠化驗(yàn)室，由外國(guó)專家指導(dǎo)中國(guó)技術(shù)人員在工作。

南通醫(yī)院X光片室：張謇于1912年創(chuàng)立南通醫(yī)學(xué)?？茖W(xué)校，并設(shè)立附屬醫(yī)院，引入先進(jìn)的醫(yī)學(xué)設(shè)備，開(kāi)啟了南通的現(xiàn)代醫(yī)療事業(yè)。

南通氣象臺(tái)無(wú)線電室的工作人員在工作

南通大聰電話公司工作人員在工作：大聰電話公司創(chuàng)辦于1919年，開(kāi)通了南通縣鄉(xiāng)及江蘇、浙江、安徽三省大中城市的長(zhǎng)途電話業(yè)務(wù)。

運(yùn)動(dòng)會(huì)撐高跳：在創(chuàng)辦師范學(xué)校時(shí)，張謇先生就引入了現(xiàn)代運(yùn)動(dòng)概念，并在南通建立了現(xiàn)代的體育運(yùn)動(dòng)場(chǎng)。

南通公共體育場(chǎng)

第三幼稚園的孩子們?cè)谧鲇螒颍簭堝篮头蛉送顿Y建立了多所幼兒園。

南通盲啞學(xué)校授課場(chǎng)景：南通盲啞學(xué)校建立于1916年，由瞿女士投資6000元，其余由張謇兄弟補(bǔ)助。這是中國(guó)人自辦的第一所盲啞學(xué)校。

南通市區(qū)：現(xiàn)在的南通市區(qū)，圖片正中的是當(dāng)年的女工傳習(xí)所，現(xiàn)在為沈壽藝術(shù)紀(jì)念館?，F(xiàn)在的南通城市基本上還是張謇當(dāng)年規(guī)劃的框架，城區(qū)為公園和商業(yè)區(qū)，工業(yè)區(qū)在唐閘鎮(zhèn)，其規(guī)劃理念之超前和可持續(xù)性，為國(guó)際城市規(guī)劃界所贊嘆。行走在今天的南通，到處可以看到張謇先生的痕跡，從中我們可以感悟到一個(gè)偉大的先賢所創(chuàng)造出的偉大的事業(yè)，流芳久遠(yuǎn)，也感悟到后來(lái)的人們正沿著張先生開(kāi)辟的正確方向前進(jìn)。該照片拍攝于2016年。

南通俱樂(lè)部現(xiàn)景，風(fēng)光依舊（拍攝于2016年）

二十世紀(jì)二十年代的南通俱樂(lè)部

現(xiàn)在的南通唐閘鎮(zhèn)街道（拍攝于2016年）

南通紡織博物館陳列的古代織布機(jī)

南通紡織博物館陳列的現(xiàn)代織布機(jī)：這臺(tái)織布機(jī)是大生紗廠的原物。

從以上兩圖片的對(duì)比中（兩圖均拍攝于2016年），我們能直觀地看出中國(guó)古代紡織機(jī)與西方現(xiàn)代紡織機(jī)的區(qū)別：中國(guó)古代織布機(jī)體型龐大，經(jīng)緯線單線布置，看起來(lái)很亂；現(xiàn)代織布機(jī)就兩組紗錠，布局緊湊合理，效率極高。以蒸汽機(jī)為動(dòng)力的現(xiàn)代紡織機(jī)的出現(xiàn)，是工業(yè)革命的重要組成部分。早在1800年，一臺(tái)由蒸汽機(jī)驅(qū)動(dòng)的走錠紡織機(jī)的效率就與300個(gè)工人相當(dāng)。1844年，學(xué)者賽·蘭格就指出：“一臺(tái)100匹馬力的蒸汽機(jī)帶動(dòng)5萬(wàn)個(gè)日產(chǎn)62500英里棉線的紗錠，在這種工廠中，1000個(gè)工人紡出的棉線相當(dāng)于不使用機(jī)器的25萬(wàn)個(gè)工人所紡出的棉線?！边@條描述被馬克思在《經(jīng)濟(jì)學(xué)手稿》中所引用。

大生紗廠的第一批織機(jī)原來(lái)是兩江總督張之洞從外國(guó)洋行購(gòu)入的，是1895年由英國(guó)曼徹斯特赫特靈頓公司生產(chǎn)的設(shè)備，以電力為動(dòng)力，更加小型化，效率更高。開(kāi)始官方允以這批設(shè)備折銀五十萬(wàn)兩入股，后來(lái)又反悔，南通紡織博物館陳列的現(xiàn)代織布機(jī)這臺(tái)織布機(jī)是大生紗廠的原物。是張謇等人籌集民間資本按50萬(wàn)兩的價(jià)格買過(guò)來(lái)的，等于替官府消化了“爛尾工程”。這批設(shè)備當(dāng)時(shí)是先進(jìn)的，1899年開(kāi)車后，為大生紗廠帶來(lái)了豐厚的利潤(rùn)，一年內(nèi)就賺回了半個(gè)廠。豐厚的收益刺激了國(guó)內(nèi)紡織業(yè)的發(fā)展，1914年歐戰(zhàn)之前，中國(guó)棉紡業(yè)已經(jīng)有55家，紗錠55萬(wàn)枚。到1922年，紗廠發(fā)展到65家，紗錠則增至163萬(wàn)枚。與此同時(shí)，日本在華紗廠由5家增加到25家，紗錠由11萬(wàn)枚增加到67萬(wàn)枚。（《張謇評(píng)傳》（上）P 160 ），這使得紡織業(yè)利潤(rùn)率急劇下降，而且后來(lái)紗廠新進(jìn)的設(shè)備比張謇大生紗廠的設(shè)備更為先進(jìn)，這些因素是1923年后大生集團(tuán)陷入資金周轉(zhuǎn)困境的原因之一。

現(xiàn)代工業(yè)的一個(gè)特征就是技術(shù)進(jìn)步的周期加快，先進(jìn)的設(shè)備很快就會(huì)被更先進(jìn)的設(shè)備所淘汰，必須保持不斷更新的速度才行，而這對(duì)以“節(jié)約”為美德的中國(guó)傳統(tǒng)思維來(lái)說(shuō)，是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)。

原大生集團(tuán)廣生油廠廠房：唐閘鎮(zhèn)原大生集團(tuán)廣生油廠的廠房，現(xiàn)在改為一個(gè)新型創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)園區(qū)，桌上的紡織品是創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)園內(nèi)創(chuàng)業(yè)的年青人所做。該照片拍攝于2016年。

張謇創(chuàng)辦大生集團(tuán)其實(shí)是構(gòu)建了一個(gè)以棉花為初級(jí)資源的完整的產(chǎn)業(yè)鏈集團(tuán)：

他能發(fā)展出產(chǎn)業(yè)集團(tuán)，實(shí)際上也是現(xiàn)代工業(yè)的全產(chǎn)業(yè)鏈化的推動(dòng)結(jié)果。

現(xiàn)代的創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)還只是剛剛起步，只是個(gè)開(kāi)頭，還很弱小，但未來(lái)的天地不可限量。

張謇創(chuàng)辦的南通博物苑中館：中國(guó)最早的現(xiàn)代化氣象臺(tái)就誕生在這里（參見(jiàn)P 28 圖）。該照片拍攝于2016年。

南通博物苑內(nèi)的展品：張謇創(chuàng)辦的博物苑是有研究功能的。博物苑的北樓建于1911年，本來(lái)是為了展示清代南通畫家錢恕的《江山雪景圖》而定制的。但就在竣工之際,張謇所辦的通海墾牧公司的民工在東海之濱的灘涂上發(fā)現(xiàn)了一頭擱淺而死的巨鯨。雖說(shuō)本地區(qū)關(guān)于鯨的擱淺宋代就有記載，但終究還屬難遇。張謇聽(tīng)說(shuō)后，立即致信墾牧公司的負(fù)責(zé)人江導(dǎo)岷，將鯨魚(yú)骨骼運(yùn)往南通，將北館一層用來(lái)陳列。但后來(lái)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，日本軍隊(duì)侵入南通，鯨魚(yú)骨骼遭受破壞。

筆者于2016年2月5日—2月15日在南通拜謁張謇遺跡。2月16日回到西安，當(dāng)晚的央視新聞報(bào)導(dǎo)，2月14日，南通如東縣長(zhǎng)沙鎮(zhèn)三民村灘涂上，發(fā)現(xiàn)一條抹香鯨擱淺死亡，長(zhǎng)達(dá)15.3米，重約33噸，是一頭成年雄性抹香鯨。2月16日，又打撈出一頭擱淺的成年雄性抹香鯨，長(zhǎng)約15.6米，重約50噸。此前南通曾報(bào)導(dǎo)有須鯨擱淺，抹香鯨擱淺尚是首次。電視上接受采訪的專家就是現(xiàn)在南通博物苑的副館長(zhǎng)。據(jù)報(bào)，這兩具鯨骨也將制成標(biāo)本。該照片拍攝于2016年。

南通博物苑南樓（拍攝于2016年）

張謇故居之濠南別業(yè)（拍攝于2016年）

二吾社照相館：南通二吾社照相館。1914年由張謇支持創(chuàng)辦。

本期雜志所引用的南通老照片均來(lái)源于二吾社1922年為紀(jì)念張謇七十壽辰而出版的紀(jì)念影集。多年前一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，本刊副主編簡(jiǎn)直先生在舊書攤上購(gòu)得了這本影集，今年做南通專題派上了用場(chǎng)，也算是冥冥之中和張謇先生有緣。

現(xiàn)代攝影技術(shù)是1839年由西方人發(fā)明的。1845年，美國(guó)人在香港開(kāi)設(shè)了照相館；1862年，由香港回來(lái)的中國(guó)人張老秋在廣州開(kāi)設(shè)了“宜昌照相館”；1914年南通開(kāi)設(shè)二吾社照相館，又是五十年過(guò)去了。

攝影技術(shù)發(fā)展到今天，已進(jìn)入到數(shù)碼時(shí)代、手機(jī)時(shí)代，幾乎所有的現(xiàn)代人都會(huì)使用手機(jī)或照相機(jī)，關(guān)于攝影的技術(shù)和藝術(shù)，以及攝影作品的價(jià)值也有持久不息的討論。

筆者的編輯經(jīng)歷得出的感受是，最有價(jià)值的照片是有歷史感的照片。只要基本做到曝光正確、取景完整、如實(shí)記錄當(dāng)下的生活，就是好照片。

以這里所引用的二吾社照片為例，我們已經(jīng)不是按攝影技巧或藝術(shù)構(gòu)思來(lái)選圖，而完全是根據(jù)他們當(dāng)時(shí)記錄了什么來(lái)選圖。當(dāng)看著那些實(shí)驗(yàn)室、氣象臺(tái)、紡織廠中工作的人們的照片時(shí)，想到那是近一百年前的情景，想到他們是第一批從農(nóng)田走進(jìn)現(xiàn)代工廠和實(shí)驗(yàn)室的中國(guó)人，就知道這些照片是多么珍貴了，如果當(dāng)時(shí)留下的照片再多些就更好了。

細(xì)想一下，不要多推，十年前我們拍下的日常生活紀(jì)實(shí)照片中很多物件今天已經(jīng)不見(jiàn)了，比如老式的摩托羅拉翻蓋手機(jī)；再往前推，三十年前我們穿的衣服，今天只能在電視劇里當(dāng)作道具出現(xiàn)。而五十年前的東西，如今可能大部分已經(jīng)不存在了。有一次，我想給小孩子講一下何謂當(dāng)年的“布票”“糧票”，家里居然已經(jīng)一張也找不到了。

歷史，就是我們每天度過(guò)的普通時(shí)光，它點(diǎn)點(diǎn)滴滴，在不經(jīng)意中就流逝了，如果我們稍微用一下心，用手中的照相機(jī)或手機(jī)記錄下這一切，在十年、二十年后，這些照片就可能具有文物價(jià)值了。

當(dāng)您有了為未來(lái)拍照片的意識(shí)，您的作品就開(kāi)始具有價(jià)值了。

南通港：南通瀕臨長(zhǎng)江，冬日的江面一片蒼茫。南通港現(xiàn)在仍是一個(gè)大的港口，可泊2.5—3萬(wàn)噸的巨輪，每天都有輪船由這里東下入海，駛向全世界。2017年2月13日央視新聞報(bào)導(dǎo)，一條中國(guó)貨輪“聯(lián)合女神號(hào)”因資金問(wèn)題被扣在印度霍爾迪亞港口，這艘2萬(wàn)噸的貨輪就是從南通港啟程的,相信問(wèn)題總會(huì)得到妥善的解決。

中國(guó)人融入現(xiàn)代世界，在享受現(xiàn)代文明所帶來(lái)的好處的同時(shí)，也必然將而對(duì)它所帶來(lái)的一切問(wèn)題，如經(jīng)濟(jì)景氣波動(dòng)、貿(mào)易糾紛等等。我們必須學(xué)會(huì)以現(xiàn)代的心態(tài)接受這些問(wèn)題，學(xué)會(huì)以現(xiàn)代的手段去處理問(wèn)題。該照片拍攝于2016年。

李尋、楚喬合著的“白酒三部曲”——《酒的中國(guó)地理》《中國(guó)白酒通解》《中國(guó)白酒配餐學(xué)》已經(jīng)全部出齊，可登錄“李尋的酒吧”公眾號(hào)商城選擇購(gòu)買（，或者掃下面李尋老師助理朱劍、童康育的二維碼聯(lián)系進(jìn)行購(gòu)買，三本合一同時(shí)購(gòu)買有優(yōu)惠！

點(diǎn)擊進(jìn)入李尋的酒吧商城購(gòu)買

圖書簡(jiǎn)介

《中國(guó)白酒配餐學(xué)》圍繞“中國(guó)白酒配餐基本原理”“為酒選菜”“為菜選酒”三大主題的四十二個(gè)知識(shí)點(diǎn)，同步于國(guó)際餐酒搭配理論，以先進(jìn)的食品科學(xué)為基礎(chǔ)，通俗生動(dòng)地講解全國(guó)23個(gè)菜系餐酒搭配的實(shí)用案例；填補(bǔ)了中國(guó)白酒與美食搭配領(lǐng)域研究的空白，可作為廣大白酒營(yíng)銷人員、餐廳主理人員拓展業(yè)務(wù)范圍、提高業(yè)務(wù)水平的“教科書”，以及廣大白酒與美食愛(ài)好者提升生活品質(zhì)的餐飲美學(xué)讀物。

《酒的中國(guó)地理——尋訪佳釀生成的時(shí)空奧秘》于2019年由西北大學(xué)出版社出版，該書深受廣大讀者及白酒愛(ài)好者的關(guān)注，至今已重印四次。全書以文化地理為引導(dǎo)，一方面，沿大運(yùn)河和諸多古道做空間分布的大線索梳理；另一方面，從文化認(rèn)知的角度切入解讀，全面探尋酒的自然地理、人文地理與歷史文化。全書內(nèi)容豐富，具趣味性、知識(shí)性，又不乏日常生活的真實(shí)感受。

《中國(guó)白酒通解》對(duì)中國(guó)白酒進(jìn)行了系統(tǒng)、全面、專業(yè)、細(xì)致的解讀，涵蓋了以下七個(gè)方面的內(nèi)容：中國(guó)白酒是什么；中國(guó)傳統(tǒng)白酒工藝詳解；簡(jiǎn)說(shuō)酒精；新技術(shù)、新工藝、新型白酒；中國(guó)白酒的香型——自然地理?xiàng)l件、工藝、風(fēng)味、品鑒；白酒市場(chǎng)解剖；李尋白酒品評(píng)法——供選酒師和消費(fèi)者使用的白酒品評(píng)法。作者親自走訪了數(shù)百個(gè)白酒廠，通過(guò)艱辛的田野調(diào)查獲得了第一手資料。全書資料豐富，見(jiàn)解獨(dú)特，思想深刻，總結(jié)性和開(kāi)創(chuàng)性兼具。同時(shí)，語(yǔ)言深入淺出，通俗易懂，適合各領(lǐng)域人士閱讀，尤其是白酒釀造、經(jīng)銷、收藏品鑒人士案頭必備的參考書。

掃描李尋老師助理二維碼

加入李尋品酒學(xué)院酒友交流群