作者｜寬粉

編輯｜路子甲

一個月前的開學(xué)季，曾經(jīng)被老師吼著長大的00后集中上崗當(dāng)起了老師。

“我不想開學(xué)！醒醒你是老師！”“30秒變身家長信任的樣子！”這一系列互聯(lián)網(wǎng)熱梗后，大家發(fā)現(xiàn)教師職業(yè)看似強勢和高高在上的背后，也是一群渴望得到認(rèn)可的普通年輕人。

而一個月后的中文互聯(lián)網(wǎng)上，個別新聞?wù)故境隼蠋熀图议L的關(guān)系似乎變得更加激化。那些曾經(jīng)懷抱希望和熱情的00后號稱整要頓職場，那他們同樣也可以整頓自己最熟悉的教育行業(yè)嗎？

答案并不樂觀。 跳脫的短視頻和現(xiàn)實的新聞背后，是年輕教師們繁重的工作任務(wù)和岌岌可危的精神狀態(tài)，是不信任的家長和難以應(yīng)對的多方關(guān)系。

對于大多數(shù)師范畢業(yè)生，能去一線城市名校就業(yè)是少數(shù)，更多的師范生又回到了他們當(dāng)初出發(fā)的地方——縣城中學(xué)，在理想和現(xiàn)實中碰撞， 也開始理解了年少時自己 老師的無奈。

畢竟，不是人人都能成為高山。這是一個神圣的職業(yè)，還是這只是一份“工作”？如果這是只一份沒有光環(huán)的普通工作，那這個很多人向往的鐵飯碗里面，確實裝著最難啃的飯 。

身心雙重壓抑

晚上11點，剛完成月考閱卷，幾個相熟的老師一起討論學(xué)生成績，劉洋忍不住哭了起來：“強調(diào)過很多次的題還是不會做，我不知道我還能怎么教。”

劉洋剛從師范大學(xué)畢業(yè)，受聘于西南地區(qū)某縣城學(xué)校。

剛上班，她就把她的班級帶到了全年級成績最好的位置，然而，只許進步不許退步的要求困擾著她的每一次測試。 “雙減”之后，為了減少學(xué)生和家長的焦慮，不再允許張貼排名，學(xué)生只能看見個人的成績或等級。

但教師們會在考試后召開成績分析大會，大會的PPT清楚地公布每一個班級和學(xué)科的排名、平均分及任教老師，有的學(xué)校還會讓排名靠后的教師上臺分析原因 。

老師們經(jīng)常會做夢，夢見考試砸鍋、上課遲到、學(xué)生搗亂、要交的表格忘記上交。

焦慮、強迫、抑郁在教師群體中已成為一個不罕見的現(xiàn)象，在人民大學(xué)一份追蹤了24年的調(diào)研中顯示教師抑郁癥的檢出率是17.8%，高于醫(yī)生、公務(wù)員、企業(yè)職工等職業(yè)，尤其以中學(xué)教師最突出。

這種現(xiàn)象源于高壓的工作環(huán)境和比其他行業(yè)更加嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn)。

而95后安安畢業(yè)后輾轉(zhuǎn)多個學(xué)校代課，幾個學(xué)校都有個共同點：教師被要求有嚴(yán)格的時間觀念，上課鈴聲響過一分鐘，教師還沒到位的話就會被列為教學(xué)事故。

學(xué)校安排專人課上巡堂，不僅要查看教師有無缺勤現(xiàn)象，還要記錄教師教學(xué)和學(xué)生學(xué)習(xí)情況，包括哪位老師上課時間坐在了講臺上、哪時哪刻學(xué)生向窗外望了一眼、哪個學(xué)生沒有聽課在開小差。學(xué)生在課堂上出現(xiàn)的問題都會被作為通報，變成教師們不善管理的“罪證”。

即使如此，上課已是老師覺得最簡單的事情。

安安在生育之后，由于經(jīng)濟壓力，她換工作到縣城的私立學(xué)校。 她現(xiàn)在所在的學(xué)校，主科老師一個班一天平均的課程量是2-3節(jié)，上課時間只有80—120分鐘，雙班老師則是160－240分鐘，也就是說，教師們至少有半天的時間并未上課。 然而，他們連備課的時間都得靠擠。

早上起床陪餐、值班，大課間帶著學(xué)生跑步，課間處理昨天的扣分情況，中午要守著看學(xué)生午自習(xí)和午休情況，下午改作業(yè)改試卷，晚上還有晚自習(xí)和晚查寢，查寢完畢下樓往往已經(jīng)11點。

這期間還要與學(xué)生家長溝通，接學(xué)生家長的電話。還有公眾號、學(xué)籍、黨建和各種各樣的排查表格需要按時填寫。

家長和老師，學(xué)生和老師，學(xué)校管理層和老師，這些多向關(guān)系中，老師既要搞教學(xué)，還要抓管理和考核，最后還要安撫家長，做好溝通工作。

安安的女兒才3歲，早上安安出門的時候，女兒還沒醒，晚上安安回家，女兒已經(jīng)睡著了。

過大的工作壓力、過長的工作時間極大影響教師的生理健康。

安安在冬天染上肺炎，肋骨咳斷了兩根，醫(yī)生囑咐她靜養(yǎng)，少說話、少走動，請假在醫(yī)院住院。但她說自己是老師，還是班主任。醫(yī)生也沉默了。

她帶著兩根咳斷的肋骨回學(xué)校上課、訓(xùn)斥違紀(jì)的學(xué)生，同一個辦公室的老師悄悄拍了視頻，只見她訓(xùn)斥學(xué)生的時候還中氣十足，學(xué)生走出辦公室之后，她整個人弓成了蝦米，捂著肋骨瘋狂咳嗽。

為她拍視頻這位老師是她的搭班語文老師，頻繁發(fā)燒已經(jīng)2個月了，手上掛水的留置針今天剛剛?cè)∠聛怼?/p>

教師應(yīng)該是無私奉獻的，這是社會主流的輿論導(dǎo)向。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)會在群里表揚一位懷孕大月份的老師照常帶班。而新聞上有關(guān)教師的正面新聞幾乎都是教師身體不適或家庭出事，但還是堅持在工作崗位上的奉獻故事。

如果無私奉獻不能自行選擇，那么教師只會掙扎在無私奉獻的道德綁架里不能自拔。

安安覺得自己為學(xué)生已經(jīng)犧牲了很多，但她有時候忍不住想，一個盡職盡責(zé)完成工作，但不為學(xué)生額外犧牲自己生活和健康的老師，還算不算一個好老師？

“沒有師德”的年輕教師

新世紀(jì)的教師大多是師范生出身，在大學(xué)上課和考取教師資格證的時候，背過《中小學(xué)教師職業(yè)道德規(guī)范》，但他們卻漸漸不熟悉“師德”這個詞的含義了。

輿論環(huán)境對教師的不善，各種因素導(dǎo)致的教師地位降低，導(dǎo)致教師失去了權(quán)威，成為無端猜疑的受害者。

00后吳喧剛從某省級師范大學(xué)畢業(yè)，回到南方家鄉(xiāng)的縣城初中 任教，正式上課的第一周就遇到了難題——隨課本配置的練習(xí)冊不足以滿足學(xué)生考試的需要，同年級的老師們一起比對了市面上的各種教輔資料，最終選擇了一本質(zhì)量最好的教輔。

如何讓學(xué)生買教輔卻成了難題。

書店老板看出了他們的教師身份，告訴他們，年級學(xué)生如果購買得多，可以算團購價，原價50的輔導(dǎo)書團購30元，但有經(jīng)驗的老師卻拒絕了。

老教師說，如果這樣的話，學(xué)生家長一定會去舉報教師吃回扣，認(rèn)為這不是團購價，只是書店和教師合作掙家長的錢。因此老師們必須讓學(xué)生自行購買。

吳喧在星期五的課堂上跟學(xué)生解釋了使用輔導(dǎo)書的必要性，為避免學(xué)生和家長認(rèn)為老師在其中得利，吳喧事先做了充分解釋。

首先，強調(diào)這本書不指定在任何地方購買。其次，買書會方便做題和復(fù)習(xí)，但不買也沒關(guān)系，老師會在晚自習(xí)用自己買的書投屏到電子白板上，未買書的學(xué)生在作業(yè)本上做題即可。

吳喧反復(fù)確認(rèn)學(xué)生是否領(lǐng)會自己的意思，課堂上學(xué)生都表示聽懂了——老師不是強制購買。

下周剛上班，教務(wù)主任就告訴吳老師，因為讓學(xué)生買書，她被舉報到教育局了。

教務(wù)主任匆匆和她說完，上課鈴就打響，主任和吳喧各自去上課。站在講臺上看著臺下天真爛漫的臉，吳老師心底寒涼一片。

當(dāng)代教師是社會焦慮的接收者，家長既希望學(xué)生能夠品學(xué)兼優(yōu)，接受試煉，又對學(xué)生的處境產(chǎn)生擔(dān)心，總是帶著惡意揣測，隨時準(zhǔn)備沖鋒陷陣，保護自己的孩子。

吳喧在一年的教師工作中感到最無力的事就是矯正學(xué)生的壞習(xí)慣。 大多數(shù)學(xué)生都能夠尊敬老師、明白老師是指出的自己的問題。但，部分學(xué)生覺得自己通過家長和互聯(lián)網(wǎng)已經(jīng)“看透”了老師的手段。

他們作業(yè)敷衍、上課不聽，性格稍微軟一點的老師就會被他們在課堂上公然頂撞甚至叫外號，他們知道，最多是在教室后面站40分鐘而已。如果老師敢違規(guī)體罰，甚至只是斥責(zé)，他們馬上就會跟家長哭訴，“霸凌”“陰影”成為他們的常用詞匯。

教師以各種各樣的理由被投訴已經(jīng)是家常便飯。

請假兩個月剛來的學(xué)生就和周圍同學(xué)打鬧，老師提醒：既然來了還是聽聽課。立馬被舉報傷害學(xué)生人格；從來不聽課，考了8分的學(xué)生回去跟家長說老師不講課，家長憤怒地來查監(jiān)控，卻發(fā)現(xiàn)老師晚自習(xí)都還在講課；班主任安排男女分開坐，在學(xué)生的嘴里變成了：男女之間連講話都不能，班主任帶頭孤立學(xué)生等等。

“有沒有師德”成為家長最常質(zhì)疑教師的話。當(dāng)家校合作變成一句空話，教育面前的阻礙就會由小土坡長成萬仞山。

即使有眾多令人心寒的事情發(fā)生，即使教師嘴邊老是掛著“尊重他人命運”的氣話，但不管一個學(xué)生對老師來說太難了。

因此，吳喧在工作一年之后，放棄了自己曾經(jīng)的教育理想果斷辭職，她無法放任學(xué)生荒廢時光，但實在害怕自己不能全身而退。

換工作后，吳喧的辦公室里的同事也幾乎都有孩子，所以大家同時也是學(xué)生家長。

坐在吳喧對面的同事娟姐正是一名家長，她有一個正在念初一的孩子。娟姐每周只有兩天的時間能夠接觸到讀寄宿制中學(xué)的孩子，對孩子在學(xué)校的生活細(xì)節(jié)和處境不了解。

她經(jīng)常跟吳喧說自己在互聯(lián)網(wǎng)上刷到哪個學(xué)生被教師體罰，哪個教師師德有虧，因此娟姐常常擔(dān)心孩子受到傷害。

此外，娟姐也對學(xué)校的繁雜要求感到煩心。比如上班期間，老師就發(fā)來表格讓家長盡快填寫，信息甚至具體到家長的工作單位。作為一個社會人，這樣的情況很容易引起家長的警惕，認(rèn)為教師拿到信息是想看人下菜碟，對學(xué)生不軌。

但聽著娟姐抱怨的吳喧知道，教師要求家長填寫信息，只是因為學(xué)籍信息注冊時，家長信息是必填項。

在家長的視角里，學(xué)校內(nèi)部乃至教育界內(nèi)部是鐵板一塊，執(zhí)行同一意志。 因此，家長在憤怒的時候很難分清楚哪件事不是老師的責(zé)任，老師是教育系統(tǒng)的代言人，也是家長能夠接觸到的第一責(zé)任人。

所知與所見的割裂

同樣是00后楊町曾經(jīng)在市里最好的學(xué)校讀高中，考上了一線城市的大學(xué)。而回到西南家鄉(xiāng)的縣城教書時，她才發(fā)現(xiàn)自己所處的環(huán)境與從前念書的環(huán)境格外不同，文化環(huán)境制約著她的教育實踐。

楊町所在的縣城私立學(xué)校一年學(xué)費近3萬，有當(dāng)?shù)氐母患易拥埽嗟膶W(xué)生家庭條件一般，父母在外打工傾盡全力供養(yǎng)讀書的孩子，爺爺奶奶則負(fù)責(zé)照顧孩子，虧欠和溺愛讓孩子難以得到應(yīng)有的教育和管束。

楊町有位學(xué)生，在學(xué)校多次打架，傳播謠言，班主任多次考慮讓學(xué)生回家反省，但每次通知家長來學(xué)校，孩子的爺爺就在辦公室落淚，試圖給老師下跪。

家校本應(yīng)合力約束孩子、培養(yǎng)孩子，但家人盲目的溺愛和不成熟的教育觀念，都會成為心性不成熟孩子繼續(xù)自我放縱的靠山。

除家長的教育觀念之外，縣城匱乏的環(huán)境造就了“跌跌撞撞跟著跑”的生活。

縣城的學(xué)習(xí)成績是“卷”出來的，相比同級別同水平的市里學(xué)校，縣城高中缺少豐富多彩的課外實踐、繽紛的社團節(jié)和晚會，從早上六點到晚上9點，學(xué)生只有一個任務(wù)：學(xué)習(xí)。

在楊町的學(xué)生時代，即使是在繁忙的高中，也有長達一周的社團節(jié)，高三也可以參與的運動會和每天一個小時的課外活動，就餐時間是一個小時左右，圖書館、藝術(shù)館、游泳館隨時開放。

她習(xí)慣寬松的教育環(huán)境和主動的學(xué)習(xí)模式，但這一切在縣城是難以實現(xiàn)的，現(xiàn)實讓楊町的教學(xué)理念很難推行。

縣城學(xué)校，非考試科目要為考試科目讓道，所以學(xué)生長期見不到非考試科目的老師是一件很正常的事情，有班級從初一到初三沒有見過音樂老師一次。

上下課、文藝課程都被緊張的課業(yè)占滿，所有科目都重要、所有知識點都要過關(guān)的高壓讓學(xué)生疲憊于思考，也讓他們很難有主動學(xué)習(xí)的意識，因此學(xué)生很難真心喜歡某一學(xué)科，也極少有學(xué)生因為喜愛學(xué)習(xí)而成績拔尖。

學(xué)習(xí)之外，學(xué)生的娛樂方式單一，娛樂無限等于手機。互聯(lián)網(wǎng)不是他們可以控制和使用的工具，而是飲鴆止渴的美味毒酒。

假期生活里，學(xué)生會抱著手機，在互聯(lián)網(wǎng)偶像、短視頻短劇和手機游戲中放空自己，釋放壓力，直到回學(xué)校上交手機的一刻。他們很難主動利用互聯(lián)網(wǎng)，搜索學(xué)習(xí)方法或增長自己的見識。

盡管楊町強調(diào)過很多次學(xué)習(xí)方法的重要性，也分享過很多次自己的學(xué)習(xí)經(jīng)驗，但效果不大。比如學(xué)生面對背誦任務(wù)，就會直接開始抄寫。

就像一個長期饑餓的人，只想拿著碳水和油脂大吃一頓，很難有足夠的自律去做真正改變自己處境的事情。

與此同時，互聯(lián)網(wǎng)并未為縣城學(xué)生們提供學(xué)習(xí)的解法，但過早地將生活的殘酷真相撕開在他們面前。他們看見了光鮮亮麗的同齡人，也刷到了“寒門再難出貴子”的社會現(xiàn)象。

楊町的學(xué)生曾在老師試圖鼓勵他的時候，說出“老師，我考不上大學(xué)的”“就算考上了大學(xué)，現(xiàn)在我也不會有好工作的”這樣的話。

作為老師，楊町本應(yīng)反駁他，但經(jīng)歷了自己畢業(yè)季的殘酷現(xiàn)實，內(nèi)心的創(chuàng)傷讓她無法堅定地對上學(xué)生的眼睛，為他描繪出考上大學(xué)之后的光輝未來。

歌詞愛好者楊町寫下的歌詞片段

楊町時常感到分裂，一方面是教育界和學(xué)校拼命對學(xué)生宣揚讀書改變命運的傳統(tǒng)價值觀，一邊是可預(yù)料的大部分學(xué)生的未來。楊町總是需要粉飾和偽裝自己的部分想法，這讓她覺得自己工作的目標(biāo)變得越來越模糊。

結(jié)語

而近幾年，家長們也能明顯感受到越來越頻繁的教師變動，三年一套教師班子的現(xiàn)象變成了歷史，很多時候，這是許多教師熬不過精神危機，選擇離開的結(jié)果。

而西南大學(xué)附中的事件，更引發(fā)了廣泛的討論——我們還尊重老師嗎？

尊師重道是每個中國人都熟悉的傳統(tǒng)觀點，我們尊重老師是因為老師本就不是一份普通的工作，一般的打工人心態(tài)做不好老師。他們背負(fù)著繁重的任務(wù)拿著不匹配的薪水，做著一份需要強烈道德感和理想來支持的額外付出的工作。而社會的尊重對他們而言，必不可少。

如果沒有這份尊重，如何來平衡這份工作的本就失衡的天平？

一邊是持續(xù)走高的教師資格證、教師編制考試人數(shù)，一邊是教師甚至在編教師的辭職。教育行業(yè)就像一座圍城，每年都有無數(shù)年輕人進進出出。

但是面對曾經(jīng)懷揣理想的年輕人，我們也需要理解： 不是人人都要成為高山，那些年輕人或許也只是想當(dāng)一個普通的好老師。