上世紀(jì)八十年代到九十年代，國(guó)字號(hào)球隊(duì)屢次沖擊世界杯和奧運(yùn)會(huì)未果，奇怪的是，這些失敗幾乎都有一個(gè)相同的原因，即最后時(shí)刻因?yàn)轶w能不支而造成的技術(shù)變形。

當(dāng)時(shí)在足協(xié)顧問(wèn)年維泗、時(shí)任副主席王俊生的力推下，一九九二年就開(kāi)始了“十二分鐘跑”測(cè)試，但該體測(cè)項(xiàng)目是真正引起社會(huì)的普遍關(guān)注還是在中國(guó)足球職業(yè)化的元年。

因?yàn)樵谝痪啪潘哪?，“十二分鐘跑”的成?jī)直接成為球員能否參加職業(yè)聯(lián)賽的否決項(xiàng)。

在“十二分鐘跑”的歷史中，翟飆、蔡晟、李紅軍、高洪波等中國(guó)足球名將因?yàn)闆](méi)有達(dá)到二千九百米的生死線而無(wú)緣參加聯(lián)賽。

其中蔡晟是當(dāng)時(shí)當(dāng)之無(wú)愧的國(guó)家隊(duì)核心，在施拉普納執(zhí)教國(guó)家隊(duì)的時(shí)候，就將十號(hào)球衣交給了這個(gè)湖北高中鋒。當(dāng)年廣州隊(duì)最大困難戶是后防中堅(jiān)黃啟能，但他卻栽倒在“十二分鐘跑”的規(guī)定上。

但是“十二分鐘跑”卻當(dāng)年給媒體帶來(lái)極大的愉悅，報(bào)道哪一家俱樂(lè)部有多少人沒(méi)通過(guò)體測(cè)成了體育新聞的頭條，有哪些著名球員在終點(diǎn)前“栽倒”成了茶余飯后的談資。

直到中央電視臺(tái)現(xiàn)場(chǎng)直播“十二分鐘跑”，中國(guó)職業(yè)足球的這段經(jīng)歷變成徹底的時(shí)尚。

在這種強(qiáng)迫式的要求下，參加聯(lián)賽的中國(guó)球員的體能和拼勁明顯提高，到后來(lái)“十二分鐘跑漸漸成了“小菜一碟”，并壽終正寢。

體測(cè)迷途

二零零二年韓日世界杯，韓國(guó)隊(duì)在賽場(chǎng)上出眾的體能、跑不死的風(fēng)格引起中國(guó)足協(xié)的注意。

數(shù)據(jù)顯示，中國(guó)聯(lián)賽球員場(chǎng)均跑動(dòng)距離比韓國(guó)球員少了一公里。為了借鑒鄰國(guó)經(jīng)驗(yàn)，從二零零三年開(kāi)始，足協(xié)宣布放棄原本的“十二分鐘跑”，引入新的體測(cè)方式。

新體測(cè)方式淘汰掉的第一名球員，是高峰。二零零三年一月十二日，已經(jīng)是天津泰達(dá)老將的高峰在足協(xié)組織的體測(cè)中犯規(guī)，被取消成績(jī)，就此宣布退役。

二零零七年一月，國(guó)安隊(duì)老將楊璞沒(méi)能通過(guò)第一次體測(cè)。當(dāng)時(shí)楊璞的傷勢(shì)剛好，正在恢復(fù)階段，在沖刺中兩次犯規(guī)，被裁判長(zhǎng)罰下。楊璞接受采訪時(shí)直言，“體測(cè)只是形式。”

其實(shí)中國(guó)足球的體測(cè)在過(guò)程上看和國(guó)外的沒(méi)太大不同，但比較大的區(qū)別是如何去看待它。

在國(guó)外，體測(cè)只是檢驗(yàn)球員恢復(fù)性訓(xùn)練的一個(gè)手段。但到了中國(guó)，它幾乎成了“生死文書(shū)”，不過(guò)體測(cè)不讓踢球。為了通過(guò)體測(cè)，俱樂(lè)部不得不在測(cè)試前進(jìn)行大量的體能訓(xùn)練，其他重要的有球訓(xùn)練反而被忽視。

由于受到多方詬病，加上確實(shí)已經(jīng)跟不上世界足球的潮流，二零一一年，中國(guó)足協(xié)正式廢除了體測(cè)上崗的制度。

中國(guó)足球的一個(gè)長(zhǎng)期問(wèn)題是急功近利，管理層總是渴望迅速取得成績(jī)，經(jīng)常通過(guò)行政手段干預(yù)，試圖用最快的方式獲得成功，體測(cè)正是其中一個(gè)例子。

不過(guò)到了二零一二年，卡馬喬執(zhí)教國(guó)足，安排國(guó)家隊(duì)在清遠(yuǎn)集訓(xùn)。卡馬喬帶著國(guó)足隊(duì)員進(jìn)行了一次繞樁折返跑，一圈一百四十米。一測(cè)下來(lái)，只有張琳芃和金敬道兩個(gè)人完成測(cè)試。

回顧五十年代的年濰泗，六十年代的戚務(wù)生，七十年代的沈祥福、李津春、容志行，八十年代“十連冠”遼寧隊(duì)，都有一百米跑，及其它多項(xiàng)體能數(shù)據(jù)。

李華筠、黃崇、高升、付玉斌等二十多名不到十八歲的少年，一百米跑的成績(jī)幾乎全在十三秒內(nèi)。他們?cè)谝痪虐肆甑膩喚惚?，擊敗有三名巴西外援、五名?guó)腳的尼桑隊(duì)奪冠。

拋棄體能

中國(guó)足球近二十年“拋棄”體能訓(xùn)練，至少有兩大原因。

一是米盧率中國(guó)隊(duì)打入世界杯后，讓中國(guó)足球從此迷信只要一個(gè)“奇跡教練”就足夠，根本不用苦練體能和基本功。

但實(shí)際上，米盧所率那撥球員，諸如范志毅、楊晨、肇俊哲、李瑋鋒等人是中國(guó)足球最后一撥，通過(guò)幾個(gè)月冬訓(xùn)苦練過(guò)體能的球員。

二是當(dāng)昆明冬訓(xùn)改為海外拉練后，中國(guó)足球原來(lái)僅剩一點(diǎn)專練體能、為賽季儲(chǔ)備體能的傳統(tǒng)也瞬間煙消云散。

在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，中國(guó)職業(yè)聯(lián)賽球隊(duì)典型的冬訓(xùn)模式是這樣的。

十一月中旬聯(lián)賽基本結(jié)束，球隊(duì)會(huì)放假一個(gè)半月到一月初，集訓(xùn)兩周后春節(jié)再休一周，節(jié)后赴歐洲拉練，打幾場(chǎng)熱身賽，月底回國(guó)調(diào)整幾天，在三月上旬左右準(zhǔn)備新賽季，有亞冠任務(wù)的球隊(duì)會(huì)適當(dāng)調(diào)整行程。

春節(jié)前兩周的體能訓(xùn)練實(shí)際上沒(méi)有洋帥及體能教練參與，因?yàn)樗麄冑惣窘Y(jié)束即回國(guó)休假，或已被解聘。這兩周的體能訓(xùn)練實(shí)際上是由球隊(duì)臨時(shí)教練糊弄，沒(méi)計(jì)劃、沒(méi)指標(biāo)也沒(méi)要求。

球隊(duì)到歐洲拉練需要先倒時(shí)差，打熱身賽前后還不能上大量練體能，那個(gè)時(shí)間點(diǎn)又正是歐洲賽季的關(guān)鍵時(shí)期，根本沒(méi)球隊(duì)愿意正經(jīng)地打多余比賽。

中國(guó)足球俱樂(lè)部的每年冬訓(xùn)如此，一年間又什么時(shí)候練體能。賽季中間的轉(zhuǎn)會(huì)期只是調(diào)整和保持體能，但從未正經(jīng)練過(guò)，又何談保持和調(diào)整。

二零二二年，在做客《足球報(bào)會(huì)客廳》直播連麥過(guò)程中，時(shí)任成都蓉城主帥的徐正源表示：“很多中國(guó)球員體能和訓(xùn)練量都不夠，只能慢節(jié)奏踢球?！?/p>

國(guó)足前任主帥揚(yáng)科維奇的助教久爾杰維奇更是直言，“我飛到各地觀看了不少中超聯(lián)賽，但是不少球隊(duì)的比賽都有共同的一個(gè)特點(diǎn)，那就是七十分鐘后和七十分鐘前的比賽質(zhì)量、技術(shù)動(dòng)作質(zhì)量和注意力，都有太過(guò)于明顯的區(qū)別?！?/p>

今年三月二十四日，中國(guó)國(guó)青與印尼國(guó)青進(jìn)行熱身賽，卻只獲得一場(chǎng)平局。在上半場(chǎng)占據(jù)優(yōu)勢(shì)的中國(guó)國(guó)青卻在下半場(chǎng)頻繁出現(xiàn)體能不足和抽筋的情況，逐漸失去隊(duì)對(duì)比賽的控制權(quán)。

體能，其實(shí)始終是中國(guó)足球的致命死穴，然而如今這個(gè)層面的因素已經(jīng)被淡化。人們?nèi)缃袼坪醺敢馊フ務(wù)摷紤?zhàn)術(shù)的差異，而不是足球這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)最基礎(chǔ)的跑動(dòng)能力。