文｜初小軌

一批品質相當不錯的國產(chǎn)好電影，最近在年底扎堆上映。???????

在各種燒腦大片的洪流中，《年會不能停！》的片風簡直堪稱“骨骼驚奇”。??

職場喜劇，笑點絲滑，分寸拿捏恰到好處。

不尬不撓，情節(jié)推進短平快，包袱一個比一個響。

一大波社畜才能看懂的梗扎心襲來，讓人邊笑邊破大防。??

不得不說，這波《屌絲男士》與《萬萬沒想到》的神奇合體，完美釋放了初代互聯(lián)網(wǎng)喜劇頂流的疊加魅力。

再加上脫口秀演員扎堆“再就業(yè)”的天然招笑面孔，徹底把喜劇期待值拉到最滿。

這種喜劇陣容，總結下來，一句話——觀眾到底想看什么，這幫人真懂。???

更有意思的是，用喜劇的外殼來解構職場真相，恰恰讓一部本該是哪看哪了的爆米花電影，還兼具了最為扎心的諷刺內核。

01

爽文式的人生贏家

全靠天降“大餅”??

標準件廠高級鉗工胡建林（大鵬 飾），上來就被一塊“超豪華大餅”砸中了。

大餅買單者，是供銷科科長莊正直（王迅 飾）。

本該是莊正直傾全家積蓄30萬，外加違規(guī)幫人辦事，行賄換來的總公司調令，卻因為一場烏龍，意外成就了胡建林的錯位人生。????????????????????

于是，一個在工廠里兢兢業(yè)業(yè)多年，卻連個像樣的住處都沒混到手的鉗工，突然走上了人生巔峰。??????????????????????????

胡建林成了莊尼（英文名John），江景豪華公寓成了他的暫居地，年薪五十萬成了他剛踏入總公司的門檻待遇，給中層領導培訓如何“做個錘子”卻引來別開生面的贊譽。

鉗工轉崗HR，連他自己都沒整明白這是什么路數(shù)。????????????

人人都看得出來，他其實是一個外行“草包”。?????

可就是沒人敢戳破。

誰敢啊。

他可是在總公司的裁員風口上，突然報道而來的“空降兵”。

而且他的來處，是董事長來總公司上任之前的老東家單位。??????

里邊的可能性，隨便勾連一下，細思恐極。??

大廠老打工人對此更是了然于心。

水深水淺還不知道的情況下，非必要絕不得罪空降兵。

公司里各種猜測都有。??

因為資金鏈斷裂，總公司解決問題的辦法是——優(yōu)化。?

所謂優(yōu)化，就是大面積裁員，決策層領導還給這波騷操作起了一個行動代號——廣進計劃。???????

“裁員”廣進。??

在廣進計劃中，人人自危。???

唯一早早識破錯調真相的人力資源部副經(jīng)理馬杰（白客 飾），為了不因這波牽連頗廣的工作失誤，害自己丟掉飯碗，決定全面開動腦瓜子，幫助胡建林進行將錯就錯的周旋，以免露餡。???????????????????

馬杰最初的圓謊邏輯是，只要不讓胡建林做事，就不會出錯。????

不出錯，就不會露餡。??

不露餡，錯調人選的真相就永遠不會被人發(fā)現(xiàn)。??????????

于是，他隨口給了胡建林一項“記住全公司人名”的任務，來穩(wěn)住他。??????????????

可令人萬萬沒想到的是，作為老廠子里連續(xù)多年的先進工作者，會真聞不出這活里的“荒誕”味兒。????????????????

胡建林不但一板一眼挨個去記人名了。??????????????

他還想出了加深記憶很好的方法。???

實踐。??

于是，在人人自危、諸多揣測的裁員氣氛中，HR部門的這位空降兵，不管見了誰，都要沖上去，懟臉叫名，對號入座。

部門，職位，姓名，信息齊全，像極了被炒魷魚前的身份確認。??????????????????

就像是宋木子在電影里貢獻的那個爆笑梗似的。

“那個叫我名字的男人”，成了一種喪鐘式的暗示。??????????

那些被叫了名字的打工人，紛紛在公司餐廳里向胡建林發(fā)起了荒誕又滑稽的進貢與討好。?????????

牛奶、火腿腸、五香瓜子，蜂擁而上。?????

不知所以的胡建林，喜滋滋地把同事們的畏懼與逢迎理解成了友好與熱情。???

一個完全聽不懂大廠黑話的小廠出身打工人，一個錯把“優(yōu)化”當成升職加薪的“門外漢”，意外分化了公司里的隊伍陣營，無形中加速推進了“廣進”計劃的實施。

于是，諷刺來了。

“空降兵”本該是一個意外的偏差，反倒成了現(xiàn)實主義里頗具魔幻色彩的真實變量。

他用頻頻出錯的方法，大殺四方，一路開掛。

直到董事長來視察中層領導培訓大會，看到胡建林培訓大家如何“做個錘子”，客套評價后轉身離開，胡建林匆忙追過去。????????????????????????????????????????????????????

一紙窗戶，燈影加持，錯位交互，本是一次極其普通的舊事重提與客客氣氣的領導關懷，卻完美演變成了一場令人啼笑皆非的親昵大戲。??

至此，坊間傳聞離譜程度再次升級。

胡建林的身份，直接從某領導親信，“坐實”成了董事長兒子。

有了這虛晃的一槍，胡建林的人生更是直接開掛了。?????????

在職級進行了十幾級細分，架構呈金字塔分布的大廠里，每一個職級的上升，都意味著狂飆突進式的加薪與呼風喚雨的權利。???????????????????

在短短的幾個月內，胡建林平步青云，年薪百萬，成了公司里人人見了都要點頭哈腰的莊尼總。????????????

前四十年，年年先進無人知。???????????

當豪華大餅砸中了他，一路贏麻，他自己都不知道為啥。????????

荒誕么？

現(xiàn)實永遠比電影里更荒誕。?????

高級的喜劇，就是用瞎編的笑話敲打現(xiàn)實的笑話。

你看，那些兢兢業(yè)業(yè)的打工人，都在大笑時都按住了胸口。

他們嘴角掛著笑。

心口卻忍痛冒著血泡。

02

996以后啥話都會說了

就是不說人話了

白客飾演的馬杰，人設很上分。????????????????

加班文化推廣大使，996身體力行者，萬年不晉升的小中層。

上可把領導的每一句話揣摩到位。?

下可把員工搞不定的雜事一攬子兜住。???????

能主動自己PUA自己，為保住飯碗能做小伏低全力以赴。

打工目標很單純，就想通過自己的努力，持續(xù)實現(xiàn)升職加薪。??????

在這條路上，遇到任何意外或者不公，都能淡然處之。??

被草包下屬胡建林稀里糊涂反躍成自己的領導，沒有憤怒，沒有嫉妒，甚至連句不服氣的抱怨話都沒有。

就真誠認命，絲滑到像是完全沒有骨氣。?????????????????????

馬杰的底層邏輯完全不用領導操心，人家自己就自行打通了。

用他的話來說，人家能做領導，自然有做領導的原因。??

哪怕他找不到原因，也能收放自如地全盤接受“草包領導”的指示。??????????

胡建林拿著從反派領導托馬斯（大木 飾）那里新鮮學到手的糊弄大法。???????????????????????

指示他：這件事情的關鍵，是找出事情的關鍵點。????

聽聽，這叫人話？

神奇的是，這種標準的“聽君一席話，如聽一席話”的廢話藝術，他不但能做到毫不質疑，甚至還能微微頷首，拿出本子來記錄下來自己認為的“要點”。?????????

這波社畜畫像的呈現(xiàn)，簡直不能更精準了。

你問領導意見。

領導為了不擔責，常常用這一套推諉專用廢話藝術回復你，要你看著辦。???????????????????

多數(shù)時候，說了等于沒說。

你不但不能刨根問底讓領導下不來臺，還得假裝心神領會。??

領導說了一句屁話，我們當然知道。

可只有馬杰，只有真正擁有打工魂的打工人才能面不改色地咽下去。???????

不然怎么辦？

叫板嗎？

就你是大明白，就你有高見？

你以為大廠的高薪工作隨處可得？

大門一推，你往蕓蕓眾生看過去。?????????????

年薪四十萬起步的工作，你前一秒敢不知進退的作上這么一回，后一秒就會有成千上萬的禿鷲圍著你轉啊轉。????????????????

禿鷲們比你飽經(jīng)過更多的毒打，它們可比你餓多了。

個個都在等你涼透，然后第一時間撲上來。???????????????

作為資深社畜代言人，馬杰是絕對不會允許任何失誤導致自己丟掉飯碗的。?????????????????

所以，有鍋我來背，有漏我來補。

領導是草包也罷，閉著眼將錯就錯也罷，多干點活也罷，我都微微一笑。

連最后一刻決定參與起義，也得整上一句“仰天大笑出門去”來給自己壯烈提氣。??

他缺乏血性，他不擅長沖鋒，他不愛整事，也害怕惹事，他只想潔身自好，盡量遠離派系斗爭，他甚至這輩子都有可能成不了人人歌頌的英雄。????????????????

可他卻是最貼近你我的職場照妖鏡。??????

03

整頓職場

需要一場酣暢淋漓的集體發(fā)瘋?

潘怡然（莊達菲 飾）是00后整頓職場的典型設定。

懷揣歌手夢想的小姑娘，外包公司小幫手，缺乏985資質的加持，徒有實打實的工作經(jīng)驗，就是拿不到轉正進入大廠的通行證。

翻白眼，冷嘲熱諷，各種反骨，各種不服。

馬杰本來想著是給自己調個看住胡建林的小幫手，結果用了幾天才發(fā)現(xiàn)，這是給自己請來了一個小祖宗。??????????????

凡事想要個黑白分明，只要感覺不對路，不管你是啥腕兒，就硬剛。?

縱使潘怡然敢說真話，敢處處叫板，敢撂挑子，但僅憑她的一己之力，也整頓不了職場。?????

職場壓榨，酒桌文化，派系斗爭，微妙關系，潛規(guī)則，一直都盤踞在職場的每一個角落。

越是大廠，越是盤根錯節(jié)、難以抻平。

所以，要想有一次像樣的撼動，光有一身反骨的潘怡然可不夠。???

得有胡建林的初心不改，得有馬杰的豁出去了，得有僅僅為了爭權奪利把300人的標準件廠當成炮灰的反派高層的崩塌，得有董事長恍然大明白。????????????????????????

得有這樣一場別開生面的年會契機引領一次集體控訴。?

于是，這場公司斥資6000萬打造的場面年會，上演了這部影片最為解氣的高潮橋段。???????????????????????

超大LED屏播放黑幕實錘視頻，三人雄起小組唱跳爆改rap，集中貢獻了一場酣暢淋漓的發(fā)瘋式表演。?????

職場里處處可見的不公，打工人隱忍多年的委屈，資深社畜被領導一拍腦袋傷害過的青春與命運，都在年會舞臺的聲聲控訴中撕爛，踩碎，炸成了滿天星。???????????????????

結局很解氣，但也確實很理想主義。??

喜劇也許殺不掉現(xiàn)實世界的局面。?

集體發(fā)瘋也許依然整頓不了職場。

但至少可以打開一扇窗，讓我們停下來品嘗同頻的喘息。??????

所以，笑吧，在理想主義的瘋癲里。?????????

只要笑過，醒過，狂歡過，了解過。????

在新一年的路口，縱有再多身不由己，我們便依然擁有那無懼前往的勇氣。