《愛倫·坡短篇小說集》

作者：埃德加·愛倫·坡【美】 （1809-1849）

出版社: 人民文學(xué)出版社

譯者: 陳良廷 / 徐汝椿 / 馬愛農(nóng)

暗夜。無數(shù)繁星，綴滿穹頂。每一顆熠熠閃爍的孤獨(dú)靈魂，在荒遼的天空，用積攢了一生的能量，回應(yīng)著抬頭仰望的目光。受到最多凝視的，總是光輝璀璨的那幾顆，他們?cè)缫驯蝗藗兯熘?。單有一顆，他有著同等亮度的光彩，卻兀自隱于薄云之后，被云層削弱了光芒，漸漸被忽視。需要將視線停留在視力無法達(dá)到且只能依靠想象力去到的某個(gè)地方，才能收獲他短暫而輝煌的奇光異彩。

愛倫·坡在歐洲文壇的影響之廣無須誰來歌頌，從后世諸多作家的作品中亦可窺見一斑，甚或說凡是后來用英語寫作的人，無不受惠于坡的文字。然而，只因他創(chuàng)作風(fēng)格的色調(diào)不夠符合看慣了鮮明色彩的瞳孔的審美趣味，而在我們的時(shí)代備受冷落。這樣的憾事雖不會(huì)令人文學(xué)界感到痛惜，或許應(yīng)該也不至于覺得光榮。但在各大高校的“外國文學(xué)史”課程上只字不提愛倫·坡，是否是在向世界炫耀我們的教育水平可以提升的空間，已經(jīng)大到了宇宙正在膨脹的邊緣呢？且至今還沒有出版一套愛倫·坡的中文版全集，一定是因?yàn)槲覀円延∷⒌募埬靡灾圃旄嗟慕?jīng)典，而不是因?yàn)槲覀兊臅芴M窄，無法擠進(jìn)一個(gè)創(chuàng)造力豐富的靈魂。

唯美主義

愛倫·坡與戈蒂耶同為最早主張“為藝術(shù)而藝術(shù)”的先驅(qū)，他們吹出的“唯美主義”這股風(fēng)，在歐洲飄蕩了半個(gè)多世紀(jì)。受影響最深且名聲遠(yuǎn)揚(yáng)的當(dāng)屬王爾德，以致在今天談到唯美主義首先想到且唯一能想到的人物只有他。其原因并不是他的藝術(shù)主張有超過前人的獨(dú)見，而是唯美主義在他人格上的體現(xiàn)遠(yuǎn)比在作品中更為徹底。

坡在他的《創(chuàng)作哲學(xué)》中，闡述了他的創(chuàng)作過程和創(chuàng)作理念。他認(rèn)為詩的本質(zhì)和基調(diào)就是“美”，最能表現(xiàn)這種美的情調(diào)是悲郁，能夠使這種悲郁達(dá)到極致的便是毀滅。坡超凡的想象力使得他的每篇作品都具有獨(dú)特性，但所有作品又有其相同的根本，這種根本便是實(shí)現(xiàn)美的效果。坡在創(chuàng)作中總是追求著一種最為直接的、強(qiáng)烈的，達(dá)到這種效果的方式。

坡是將自己的唯美主義理論，實(shí)踐到作品中最完滿的作家，他的詩只是為了美而生，而他的小說只不過是他詩的延曼。

短篇小說

愛倫·坡一生中發(fā)表了70余篇短篇小說，本書收錄了近一半的作品。

若是要為坡的所有小說找出共有的特點(diǎn)，除了創(chuàng)作意圖上的藝術(shù)追求外，便是比一般小說快出許多的敘事節(jié)奏。而這并不是情節(jié)的概述帶來的，也不僅僅是語言本身帶來的，是一個(gè)個(gè)意象間的緊密連接造成的。

意象的使用是坡的作品中常見表現(xiàn)手法，無論是環(huán)境描寫、心理描寫、事件的邏輯發(fā)展等，都使用了密度大到令人目眩的意象組合。特別是在驚險(xiǎn)、緊張、專注的心理特寫上，幾乎感覺到一種擁擠的形象不斷涌入，使每一根神經(jīng)都充滿意象的激動(dòng)，直到思想跟著它一同痙攣地抽動(dòng)?；蛘咦詈筮_(dá)到一種震驚，在承受這種震驚的時(shí)候，一種急切的欲望便突然征服了一個(gè)孤獨(dú)的人。

坡滿足于將光怪陸離的新奇東西揉合在小說中，豐富的想象配以縱深度突顯的筆觸，開墾出一道道獨(dú)具特色的暗調(diào)風(fēng)格。他所做的不是重復(fù)，而是在每一部作品中傾注著藝術(shù)家那難能可貴的創(chuàng)作品格。

• 一、恐怖小說

恐怖類的小說在坡的作品中占比較大，但如果稱他為恐怖小說家，這未免離事實(shí)太遠(yuǎn)。他雖然用了很多陰森的意象來鋪墊恐怖氣氛，但從來都沒有令讀者產(chǎn)生心理畏懼的效果，有的只是毀滅帶來的震撼感，或是心路歷程描寫帶來的緊張感，還有意象堆砌造成直觀的視覺沖擊等等。

在坡的恐怖小說中，常以精細(xì)的哥特環(huán)境描摹作為背景，在當(dāng)中盡情展現(xiàn)犯罪、死亡、疑懼，等內(nèi)容。在變態(tài)心理和人格分裂的心理描寫中逐步傾向荒誕的怪異，在死亡與罪惡的哲理感悟中迷失于心靈的原野。

在《鄂榭府崩潰記》中，最令人無法忘懷的不是古宅陰冷的氛圍，不是死而復(fù)生的尸體，而是那最后一秒巨樓在瞬間的崩塌。同樣的，《麗姬婭》中，大篇幅對(duì)女主的描寫，和搬家后對(duì)環(huán)境不厭其煩的描寫，都為了讓女主的死產(chǎn)生巨大的落差效果。作者像是精心搭建了一座精美的高樓，在頃刻間又將它毀掉。

《陷坑與鐘擺》與《提前埋葬》在描寫絕境中的心理恐懼感上，表現(xiàn)得最為出色。前者在歇斯底里的黑暗中反抗，后者在擔(dān)驚受怕的日子中沉淪。

《泄密的心》與《黑貓》中，作者一步步推演罪惡行為的進(jìn)行，展現(xiàn)了扭曲的心在逐漸丑陋中的掙扎。

《一桶白葡萄酒》、《跳蛙》將復(fù)仇的殺戮，用最為激烈的方式呈現(xiàn)，能真切地聽到被害者在血腥中痛苦的呻吟。

• 二、偵探小說

偵探類小說在坡的作品中并不多，但每一部都影響深遠(yuǎn)，本書中收錄的五篇是他全部的傾獻(xiàn)。坡不僅僅開拓了推理小說的先河，而且他的每一篇偵探小說都有其自身獨(dú)特的屬性。在這五篇中，坡充分運(yùn)用了他那縝密的邏輯推理能力，一層層撥開案件中的迷霧。

懸念的制造，是此類小說中最高趣味的所在。但若只是制造懸念，而缺少了引導(dǎo)讀者的心理脫離熙來攘往的道路的條件，也是不能夠稱其為優(yōu)秀作品的。所以坡的分析判斷能力并不單純地作用于懸念的釋放，也為我們?cè)诿詫m中探索擴(kuò)寬了理想的路徑。

《毛格街血案》文中，編制外的人員對(duì)犯罪現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行勘察，逐步找出案件中的漏洞進(jìn)行周密的推理，從而引出兇手，緝拿歸案。本篇既是推理小說的鼻祖，也被后世奉為同類作品中的圭臬。

《瑪麗·羅熱疑案》以真實(shí)案件作為材料，作者使用報(bào)紙上刊登的案件信息進(jìn)行對(duì)比推理。羅列了許多資料，會(huì)讓人感到枯燥乏味，但在犯罪人的動(dòng)機(jī)推斷上有著精彩的描寫。像此類用外部條件推理的作品并不多見，因?yàn)樵趯?shí)現(xiàn)驚心動(dòng)魄上較為困難。

《竊信案》是心理分析推理的代表之作。若是前兩篇在技巧上存在著瑕疵，此篇?jiǎng)t可以看到坡的表現(xiàn)手法已趨于成熟。前面部分講述警長搜索手段的細(xì)致與不留余力，后面部分主角對(duì)作案者的心理進(jìn)行設(shè)身處地的推理，前后構(gòu)成了一種使謎團(tuán)在無力中沉沒，又在嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嬛斜虐l(fā)的效果。

《金甲蟲》創(chuàng)造了一個(gè)解密尋寶的小說類型。主角無意中得一張羊皮，機(jī)緣巧合之下發(fā)現(xiàn)上面藏著海盜寶藏的秘密。根據(jù)很少的線索一點(diǎn)一點(diǎn)順藤摸瓜地破解密碼，再通過實(shí)地驗(yàn)證，最終尋得寶藏。本篇除了與其它幾篇有著高超的分析、推理外，更多地使用了象征的表述。

《就是你》從證據(jù)漏洞上入手，推翻已成定局的冤假錯(cuò)案。本篇用反諷的手法塑造犯罪者，伏筆在一開始便已埋下，在結(jié)尾處用死尸來作劇情的反轉(zhuǎn)。在此篇中可以看到坡在技巧上的運(yùn)用已日臻完善。

• 三、其他小說

幽默類小說是坡創(chuàng)作得比較多的類型，當(dāng)中夾雜著怪異、奇詭的事件。在敘事節(jié)奏上要比其他類型的小說快很多。伍迪·艾倫早期的喜劇電影沿用了此種風(fēng)格，或者說還套用了坡的幽默小說中無厘頭的成分。

冒險(xiǎn)類的小說，主要刻畫人的心理在遭遇絕境時(shí)的驚駭情緒。面對(duì)大自然，人心的顫抖是如此微不足道，人體的抵抗是如此無能為力。

幻想類、科幻類的作品承載著坡想象力的多面性。在當(dāng)時(shí)科學(xué)主義興起的時(shí)代，無法預(yù)料科學(xué)究竟會(huì)將人引到何種路途，此類作品是坡對(duì)于“科學(xué)精神”發(fā)揮的自由暢想。

另有諸如諷刺類、諧仿類等作品增加了玩味思想的妙趣。

往往極具風(fēng)格的藝術(shù)家，難以用一個(gè)詞或是一個(gè)類別來概括。坡的作品無不脫離現(xiàn)實(shí)，充滿陰翳；重復(fù)地將某種能激起情緒外沿的波動(dòng)往一個(gè)方向推進(jìn)，成為一種偏執(zhí)的狂想。

在坡的小說創(chuàng)作生涯中，從后期的作品可以發(fā)現(xiàn)有兩點(diǎn)不同于早期作品之處：一是多了一些明朗的筆調(diào)；二是敘述手法的成熟表現(xiàn)。

從作品類型的豐富性來看，他能駕馭各種題材。從風(fēng)格意義上看，里面摻雜著象征主義、浪漫主義、唯美主義、表現(xiàn)主義等諸多要素。他作品的復(fù)雜性、多樣性，使得很難將他歸類于某個(gè)派別，但若以作者自身訴求來標(biāo)定其身份，那么可以稱他為詩人。一個(gè)有著首創(chuàng)精神的落魄的詩人。

我埋頭而坐，把我的腦袋俯向雪白的稿紙。我戰(zhàn)勝了一切而寫作。懷著喜悅和痛苦——我寫作。忍著饑餓和干渴——我寫作。聽到喜訊和噩耗——我寫作。就著陽光和月色——我寫作。至于我寫的是什么，無需說明。要緊的是風(fēng)格！ ——愛倫·坡

作者：光韻世界