作者：山佳

說起崔嵬，總會(huì)想起他在電影《紅旗譜》中，塑造的朱老鞏、朱老忠父子二人。那種義薄云天、拔刀相助的銀幕形象，在我童年的眼睛中，就是頂天立地的大英雄。

因這一角色，崔嵬成為新中國第一屆百花獎(jiǎng)影帝。殊不知，崔嵬不僅演得出色，而且導(dǎo)演更見功力，《青春之歌》、《小兵張嘎》、《楊門女將》等不同類型的影片，均為他的力作。

就是這位中國影壇的扛把子，被趙丹稱為“中國氣魄”的大明星，卻早早離開了人世，留下了諸多遺憾……

01

崔嵬，1912年10月4日出生在山東諸城的一個(gè)貧苦家庭，上有三個(gè)姐姐，他是唯一的男丁。

在崔嵬十歲那年，家鄉(xiāng)遭遇大旱，父母帶著一家老小投奔在青島的親戚。崔嵬進(jìn)了煙廠當(dāng)童工，嘗遍人間疾苦。

崔嵬親眼看到了身邊的小伙伴，被機(jī)器切斷了手指。當(dāng)他撿起伙伴的斷指時(shí)，一旁的監(jiān)工揮舞著鞭子，大喊“繼續(xù)干活！繼續(xù)干活！“后來，在親友的支持下，崔嵬才進(jìn)入青島四方小學(xué)讀書。

中學(xué)時(shí)的崔嵬，就因張貼革命傳單而被學(xué)校開除。后來，他參加了地下黨領(lǐng)導(dǎo)的海鷗劇社，初露藝術(shù)才華。1933年，崔嵬考入北平民國大學(xué)，此后輾轉(zhuǎn)北平、上海、河南等地宣傳抗日活動(dòng)。崔嵬與張瑞芳主演的話劇《放下你的鞭子》，風(fēng)靡一時(shí)，從此他與張瑞芳結(jié)下了深厚的友誼。

1932年，崔嵬奔赴延安，成為魯迅藝術(shù)學(xué)院藝術(shù)系的老師。他十分注重體驗(yàn)生活，鄉(xiāng)間地頭與老鄉(xiāng)聊天，聽取他們的意見。崔嵬排戲時(shí)，老鄉(xiāng)們總會(huì)來看熱鬧，有時(shí)就會(huì)高聲大喝一聲”我們莊稼人從不這么說“。二話沒有，崔嵬馬上按照老鄉(xiāng)的意思改臺(tái)詞。

解放后，崔嵬隨軍南下，1953年被任命為中南文化局局長，主管六省二市的文化工作。正兒八經(jīng)的廳局級(jí)干部，任命書上都是總理的大名。

02

1954年，崔嵬在孫瑜導(dǎo)演的影片《宋景詩》中扮演男一號(hào)。孫瑜何人？就是當(dāng)年上海灘的大導(dǎo)演，他的作品有《小玩意》、《大路》等，都是叫座又叫好的影片。

這是崔嵬第一次在電影中擔(dān)任男一號(hào)，那一年他42歲。之前他曾在趙丹主演的《十字街頭》一片中，跑過龍?zhí)住?/p>

好飯不怕晚，跟著孫瑜導(dǎo)演合作，崔嵬萌發(fā)了回歸藝術(shù)的心。1956年，崔嵬決定辭去官職，調(diào)入北京電影制片廠專心從事電影事業(yè)。

自古以來，都是學(xué)而優(yōu)則仕、演而優(yōu)則仕。而崔嵬毅然辭官，這在官場上也鬧出不小動(dòng)靜。

聽說崔嵬要來北京，他的老上級(jí)、時(shí)任北京市委書記的彭真，建議他當(dāng)北京市文化局局長。老朋友金山，建議崔嵬來自己所在的中央戲劇學(xué)院當(dāng)副院長。京劇大師梅蘭芳，也盛邀崔嵬來自己所在的戲曲學(xué)院當(dāng)副院長。還有人勸崔嵬，你不做官而自愿來到北影工作，別人會(huì)認(rèn)為你犯了錯(cuò)誤呢。

而崔嵬堅(jiān)持初心，藝術(shù)是為人民服務(wù)的，我心甘情愿為電影事業(yè)奉獻(xiàn)我的一生。

1957年，崔嵬與趙丹合作，出演電影《?；辍?。在崔嵬面前，趙丹絕對(duì)是閃閃發(fā)亮的大明星，出演過很多影片。

兩人同場競技，趙丹深感自己”占大便宜了，崔嵬入戲很快，他自身強(qiáng)大的氣場，令我很快投入戲中，與他合作，真是過癮！”

為此，趙丹對(duì)崔嵬激情澎湃的表演，給出了極高評(píng)價(jià)“得天獨(dú)厚、可遇而不可求、中國氣魄”！

03

1958年，楊沫的小說《青春之歌》，洛陽紙貴。向建國十周年獻(xiàn)禮，將《青春之歌》搬上銀幕，并由北影廠崔嵬導(dǎo)演。

主人公林道靜由誰領(lǐng)銜？這是一個(gè)問題。崔嵬決定海選，向全國征集女一號(hào)。那時(shí)郵到北影廠的信件，成麻袋成麻袋的，可見全國影迷們的赤誠。

大明星張瑞芳與白楊，都有意出演林道靜。但崔嵬深知，這兩位明星年近四十，眼神中的歲月感是化妝師無論如何都掩飾不住的。

崔嵬對(duì)張瑞芳說：“如果你再年輕15歲，林道靜一角非你不可，但歲月不饒人??！”而白楊，身為楊沫的親妹妹，對(duì)林道靜這個(gè)角色情有獨(dú)鐘，崔嵬請她來家邊吃餃子邊解釋：“不光是你想上這個(gè)戲，我也真想演??！你上林道靜，謝添演戴愉，我可以上盧嘉川了，鏡頭一拉近，半大老頭子一個(gè)！那就不是《青春之歌》了！”

因沒有演上林道靜一角，白楊還跟楊沫生了一肚子氣，認(rèn)為姐姐不給力，沒給自己說上話。

其實(shí)壓力最大的，當(dāng)屬崔嵬。選好女主角，是保證影片質(zhì)量的第一關(guān)卡。選不好，他可能以后就失去導(dǎo)演資格了。

最后，崔嵬起用謝芳擔(dān)任女一號(hào)，獲得極大成功。就連小說作者楊沫都說：電影拍得之好，謝芳演得之好，都超出原先的預(yù)料。

04

梁斌的小說《紅旗譜》，也是風(fēng)靡一時(shí)的力作。從小說到電影，凌子風(fēng)導(dǎo)演，究竟誰來扮演朱老鞏、朱老忠？其實(shí)凌導(dǎo)早就有了自己的主心骨，非崔嵬不可。

但崔嵬當(dāng)時(shí)正在執(zhí)導(dǎo)《青春之歌》，凌子風(fēng)深知：又導(dǎo)又演，那得多辛苦！張不開口??！

但時(shí)間不等人，凌導(dǎo)找到崔嵬，開門見山地說出自己的意愿，非你莫屬朱氏父子！哪知，崔嵬也一口答應(yīng)了，我一定要演好！

可凌導(dǎo)還不托底，擊掌為誓，決不能食言！于是兩人就在北影廠，你對(duì)著我，我對(duì)著你，拜了又拜！

崔嵬憑借多年的生活閱歷，使他成功地塑造了朱氏父子的藝術(shù)形象，展現(xiàn)了他熱情奔放、壯懷激烈的表演風(fēng)格，有一種渾然天成的藝術(shù)美感。1962年，崔嵬憑借這一角色，斬獲第一屆百花獎(jiǎng)最佳 男主角獎(jiǎng)。

在片場，還發(fā)生過一個(gè)小插曲。凌導(dǎo)每天都要為下一步要拍的鏡頭講戲，可這天崔嵬偏偏要去打籃球。

凌導(dǎo)不干了，死活不同意。而這個(gè)真性情的山東漢子崔嵬，也不是省油的燈，偏要去！結(jié)果，還是崔嵬贏了。

也許崔嵬在兼顧《青春之歌》與《紅旗譜》兩片之間，早已心神俱疲，打籃球也是他緩解壓力的一種途徑。

多年后，崔嵬認(rèn)為，朱氏父子是他演得最好的角色。而令他想不到的，這也是他演的最后一個(gè)角色。

05

1966年，文革到來。被譽(yù)為“南趙北崔”的趙丹與崔嵬，都脫不了干系，被打倒，被投入監(jiān)獄。崔嵬這個(gè)渾身充滿血性的山東漢子，已不再暴躁，反而沉默了。直到1972年，他才被“解放”。

妻子何延，在中央戲劇學(xué)院任教。女兒崔敏，因受父親牽連，去了北大荒做勞工，直到父親被“解放”才回歸。

1973年元旦那天，兒子崔智因與朋友約好，前去登長城。那天風(fēng)大，崔嵬勸兒子不要去。但崔智不想失約，仍要堅(jiān)持去。

下午，崔嵬就接到醫(yī)院的電話，兒子從長城上摔下來了，身高1米91的大小伙子就這樣與家人陰陽兩隔。那一年，崔智26歲，風(fēng)華正茂。

老年喪子，生命難以承受之重。從此崔嵬更加沉默了，在女兒眼中，沉默得就像一塊石頭。

風(fēng)雨如晦的日子盡過，崔嵬洗清了十年的冤屈，他決心將失去的時(shí)光補(bǔ)回來?！独钭猿伞?、《西安事變》都在他的案頭，正待一一拍攝。但此時(shí)的崔嵬，已被檢查出肝癌晚期，住進(jìn)了醫(yī)院。

1979年2月7日，崔嵬離開了人世，享年67歲。他精心籌拍的電影，卻未能付之實(shí)現(xiàn)，這是多么大的遺憾！

1995年，世界電影誕生100周年，中國電影誕生90周年活動(dòng)中，崔嵬獲得中國電影世紀(jì)獎(jiǎng)男演員獎(jiǎng)。

雖然崔嵬已離去四十余年，但我們依然記得，《青春之歌》、《紅旗譜》、《小兵張嘎》這樣的紅色經(jīng)典，還有他那成熟堅(jiān)毅的臉、偉岸鋼鐵般的身軀，一生的傳奇……