5月4日，美軍一次打擊行動(dòng)造成兩名船員死亡。這場(chǎng)所謂針對(duì)“毒品船只”的行動(dòng)，累計(jì)死亡人數(shù)現(xiàn)已至少達(dá)到188人�！缎l(wèi)報(bào)》稱，法外處決的速度正在加快。但原因何在？

去年9月，委內(nèi)瑞拉沿海的小船最初被炸毀時(shí)，阻止芬太尼致死潮被描述為一場(chǎng)國家安全緊急狀態(tài)。但美國緝毒局2017年至2025年的報(bào)告，并未將委內(nèi)瑞拉列為芬太尼生產(chǎn)國或販運(yùn)地。聯(lián)合國的綜合研究也支持這一點(diǎn)。美國國務(wù)院則表示，幾乎所有芬太尼都是經(jīng)由陸路進(jìn)入美國。

白宮起初警告稱，這些裝有舷外發(fā)動(dòng)機(jī)的小船實(shí)際上會(huì)航行1370英里的海上距離，對(duì)美國本土發(fā)動(dòng)攻擊。因此，必須動(dòng)用壓倒性的軍事力量加以威懾。美國史上規(guī)模最大的艦隊(duì)被部署到加勒比海，包括一艘航空母艦、一艘核潛艇、多艘戰(zhàn)艦以及隱形轟炸機(jī)等。

此后，戰(zhàn)爭(zhēng)部釋放信號(hào)稱，無論是否執(zhí)行緝毒攔截任務(wù)，這一海軍部署都將“長期持續(xù)”。這意味著，一開始“拿榴彈炮去打刀戰(zhàn)”就并非單純?yōu)榱私�。到目前為止，大約三分之二的打擊已擴(kuò)展到東太平洋。

隨后，美國于1月3日入侵委內(nèi)瑞拉，并綁架了該國總統(tǒng)和第一夫人。5月1日，特朗普又威脅稱，美國海軍可能會(huì)“對(duì)付古巴”。此時(shí)，禁毒攔截已不再是核心借口。

去年9月首次致命打擊之后，政府起初并未提出一套詳細(xì)的法律理論。它只是籠統(tǒng)援引總統(tǒng)保衛(wèi)本土的職責(zé)，仿佛遭受攻擊的是美國，而不是美國在攻擊他國。在這一階段，官方話語仍延續(xù)“毒品戰(zhàn)爭(zhēng)”的表述，但法律依據(jù)相當(dāng)模糊。

哈里斯機(jī)構(gòu)早期民調(diào)出人意料地顯示，公眾起初支持這些打擊。民主黨方面的不適，主要集中在保密程序、憲法上的戰(zhàn)爭(zhēng)權(quán)力等程序性問題上，而在擴(kuò)大國家安全工具、認(rèn)可軍事化禁毒政策這一點(diǎn)上，兩黨總體上存在共識(shí)。

不久之后，特朗普政府的話語轉(zhuǎn)向了“毒品恐怖主義”。美國南方司令部的聲明開始把販運(yùn)者稱作“指定恐怖組織”和“非法戰(zhàn)斗人員”。之所以需要這一法律操作，是因?yàn)閱渭兊姆缸镄袨�，例如販毒，在法律上并不足以為法外處決提供依據(jù)。政府越來越多地把卡特爾暴力描述成類似戰(zhàn)爭(zhēng)的事態(tài)，以便跳出刑法框架。

10月1日，政府提出了一種新的法律類別，用來為不經(jīng)逮捕、不經(jīng)審判而任意使用赤裸裸的軍事力量辯護(hù)。特朗普當(dāng)天通知國會(huì)，美國正處于一場(chǎng)“非國際性武裝沖突”之中。照此邏輯，所謂戰(zhàn)斗人員可以被致命打擊，傳統(tǒng)的正當(dāng)程序也隨之被排除。

到2025年末，這一理由又被進(jìn)一步擴(kuò)大，演變?yōu)榈貐^(qū)戰(zhàn)爭(zhēng)中的集體自衛(wèi)。盡管兩國國家元首提出抗議，美國總統(tǒng)仍宣稱自己有權(quán)干預(yù)哥倫比亞和墨西哥，以解決它們的毒品問題。這種所謂維護(hù)地區(qū)穩(wěn)定的論證，實(shí)際上可能帶來相反效果，卻通過假裝華盛頓不僅為自身利益行事、也為鄰國利益行事，來強(qiáng)化其聲稱的法律正當(dāng)性。

到2026年，這些打擊已被制度化為針對(duì)“毒品恐怖分子”的常規(guī)性半球沖突，框架也從執(zhí)法邏輯轉(zhuǎn)向戰(zhàn)爭(zhēng)邏輯。舊有的“毒品戰(zhàn)爭(zhēng)”被改造成了“反恐戰(zhàn)爭(zhēng)”。

另一種解釋認(rèn)為，這些打擊的目標(biāo)是美國國內(nèi)受眾。于是，針對(duì)拉丁美洲的攻擊與美國國內(nèi)對(duì)邊境不安全的焦慮，以及對(duì)被視作敵人的懲罰心理交織在一起。

導(dǎo)彈攻擊小船，展示出政府正在對(duì)所謂威脅采取戲劇性的行動(dòng)。這樣的畫面?zhèn)鬟f出力量和決斷。這也解釋了政府為何采取一種不同尋常的做法，公開展示相關(guān)視頻。至于特朗普一面夸口稱行動(dòng)成功，本應(yīng)意味著打擊停止而不是升級(jí)，這一點(diǎn)則被擱置不談。

華盛頓近乎任性地炫耀其無法無天。最明顯的不合邏輯之處在于，一方面它聲稱這些打擊“幾乎完全阻止了”海上販運(yùn)；另一方面，它又不斷升級(jí)措辭，宣稱這些船只構(gòu)成生存性威脅，因此需要擴(kuò)大武力。

這表明，特朗普的“瘋狂”背后也許自有其邏輯。如此明顯的矛盾意味著，目標(biāo)恐怕不只是行動(dòng)層面的成功，更是持續(xù)展示一種不受約束的權(quán)力。原有的防護(hù)欄已經(jīng)被拆除。

與以往那些把美國帝國行動(dòng)包裝成“推動(dòng)民主”“保護(hù)責(zé)任”以及維護(hù)“國際法”的政府不同，特朗普幾乎毫不掩飾地采取一種姿態(tài)：所謂“基于規(guī)則的秩序”，就是由霸權(quán)者制定規(guī)則，其他人服從其命令。

這種有罪不罰不是被遮掩起來，而是被公開展示。政府的保密做法和不斷變換的法律理論，與一種更重視政治和心理效果的任務(wù)邏輯相一致。傳遞給委內(nèi)瑞拉的德爾西·羅德里格斯、哥倫比亞的古斯塔沃·佩特羅以及墨西哥的克勞迪婭·申鮑姆的信息是：偏離華盛頓的指令，代價(jià)很高。

特朗普的出格做法，也給慣于“跟著國旗走”的企業(yè)媒體帶來了挑戰(zhàn)。最初，媒體報(bào)道對(duì)這些打擊表示震驚，并對(duì)其法律基礎(chǔ)提出溫和質(zhì)疑，主要涉及憲法授權(quán)和缺乏正當(dāng)程序。

到2025年末，媒體報(bào)道已從把這些打擊視為新鮮事，轉(zhuǎn)向?qū)⑵湟暈槌B(tài)。大致在同一時(shí)期，所謂“自由派”媒體——如《華盛頓郵報(bào)》和《政客》——開始更強(qiáng)烈地質(zhì)疑這些打擊的法律基礎(chǔ)，但并未質(zhì)疑其戰(zhàn)略目標(biāo)。

現(xiàn)有跡象表明，這些打擊服務(wù)于多重目的：行動(dòng)層面的攔截、政治象征、威懾信號(hào)，以及最重要的——展示美國的帝國力量。這些打擊體現(xiàn)出一個(gè)更廣泛且不斷增強(qiáng)的趨勢(shì)：這一帝國權(quán)力正在對(duì)非國家行為體展開跨境行動(dòng)，而無需正式宣戰(zhàn)。

這一轉(zhuǎn)變與五角大樓的相關(guān)理論有關(guān)。這些理論強(qiáng)調(diào)“大國競(jìng)爭(zhēng)”“一體化威懾”，以及針對(duì)國家行為體和非國家行為體、在整個(gè)半球持續(xù)進(jìn)行的“力量投射”。與此相關(guān)的，還有戰(zhàn)爭(zhēng)部長皮特·赫格塞思提出的“大北美”概念，即一個(gè)由美國界定、從格陵蘭延伸到赤道的安全區(qū)�！缎l(wèi)報(bào)》報(bào)道稱：“可卡因產(chǎn)量已達(dá)到歷史最高水平，全球毒品價(jià)格則處于歷史低位�！�