屠殺發(fā)生六個(gè)月后，當(dāng)傷者都已痊愈，公墓上最后的花朵全部凋落的時(shí)候，奧雷里亞諾第二遠(yuǎn)赴她和父親生活的城市找她。后來(lái)在馬孔多與她成婚，喧鬧的歡慶活動(dòng)持續(xù)了二十天?！游鱽啞ゑR爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：昨日黃土隴頭送白骨，今宵紅燈帳底臥鴛鴦。昨暮同為人，今旦在鬼錄。昔在高堂寢，今宿荒草鄉(xiāng)。親戚或余悲，他人亦已歌。千秋萬(wàn)歲后，誰(shuí)知榮與辱？造化常常為庸人設(shè)計(jì)，以時(shí)間的流駛，來(lái)洗滌舊跡，僅使留下淡紅的血色和微漠的悲哀。在這淡紅的血色和微漠的悲哀中，又給人暫得偷生，維持著這似人非人的世界。我不知道這樣的世界何時(shí)是一個(gè)盡頭。對(duì)于任何人來(lái)說(shuō)，別人都是配角，發(fā)生在別人身上的，都是故事和傳奇?！簶窍乱粋€(gè)男人病得要死。那間壁的一家唱著留聲機(jī)。對(duì)面是弄孩子。樓上有兩人狂笑，還有打牌聲。河中的船上有女人哭著她死去的母親。人類的悲歡并不相通，我只覺(jué)得他們吵鬧。』『老人男人坐在矮凳上，搖著大芭蕉扇閑談。孩子飛也似的跑，或者蹲在烏桕樹(shù)下賭玩石子。女人端出烏黑的蒸干菜和松花黃的米飯，熱蓬蓬冒煙。河里駛過(guò)文人的酒船，文豪見(jiàn)了，大發(fā)詩(shī)興，說(shuō)：「無(wú)思無(wú)慮，這真是田家樂(lè)呵！」』『倘若我們當(dāng)中哪一位偶爾想與人交交心或談?wù)勛约旱母惺?，?duì)方無(wú)論怎樣回應(yīng)，十有八九都會(huì)使他不快，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)與他對(duì)話的人在顧左右而言他。他自己表達(dá)的，確實(shí)是他在日復(fù)一日的思慮和苦痛中凝結(jié)起來(lái)的東西，他想傳達(dá)給對(duì)方的，也是長(zhǎng)期經(jīng)受等待和苦戀煎熬的景象。對(duì)方卻相反，認(rèn)為他那些感情都是俗套，他的痛苦俯仰皆是，他的惆悵人皆有之。』為什么不對(duì)血案有個(gè)交代？為什么不發(fā)撫恤金？總統(tǒng)：『人們是健忘的，拖一拖就過(guò)去了?！蝗藗儯骸翰皇峭耍撬懔?。沉默并不是無(wú)話可說(shuō)，而是一言難盡。怨來(lái)恨去，傷的是自己。我不是不計(jì)較，而是想放過(guò)自己?！?/strong>

婚姻險(xiǎn)些在第二個(gè)月破裂，原因在于奧雷里亞諾第二為了向佩特拉·科特斯賠禮，給她拍了一張身著馬達(dá)加斯加女王盛裝的照片。費(fèi)爾南達(dá)知道后收拾起嫁妝箱籠，不辭而別離開(kāi)了馬孔多?！游鱽啞ゑR爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：生氣的原因不是老公有情人，而是『原因在于奧雷里亞諾第二給她拍了一張身著馬達(dá)加斯加女王盛裝的照片。』這個(gè)費(fèi)得卡看來(lái)很虛榮，很在乎女王這個(gè)稱號(hào)，趴體都過(guò)去這么久了，服道化還保存著，而且還不讓人穿著拍照。何小美不比你漂亮？人家何小美也是女王，在何小美面前這女王太含水了，一個(gè)破女王稱號(hào)有什么好在乎的，又不是香港小姐，還能進(jìn)入影視圈。費(fèi)得卡：『我是個(gè)傳統(tǒng)的女人，我不在乎老公納妾。但是我才是女王，別人不能穿這衣服?！?/strong>

從此，他與情人斷絕了來(lái)往?！游鱽啞ゑR爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：大丈夫能屈能伸，斷絕關(guān)系算什么？忍一忍，風(fēng)頭過(guò)去了，還可以再續(xù)前緣嘛?？偨y(tǒng)說(shuō)發(fā)放撫恤金，發(fā)了嗎？總統(tǒng)說(shuō)徹底清查這場(chǎng)血案，清查了嗎？那為什么我說(shuō)斷絕了來(lái)往，就是真的斷絕了？就不能暗度陳倉(cāng)嗎？寧可相信世上有鬼，也不能相信男人的嘴。男人的誓言，女人的眼淚，政客的承諾，一樣也不能全信。

佩特拉·科特斯了解自己的能耐，并沒(méi)流露出憂愁的跡象。是她令他成為男人。當(dāng)初她把他從梅爾基亞德斯的房間里引出來(lái)時(shí)，他還是個(gè)孩子，一腦袋荒唐的念頭，對(duì)現(xiàn)實(shí)一無(wú)所知，是她為他在這個(gè)世界上找到了位置。他天生內(nèi)向，落落寡合，喜歡沉浸在自己的世界里，是她賦予他截然相反的性格：充滿活力，豪爽開(kāi)朗，無(wú)拘無(wú)束；是她教會(huì)他享受生命和狂歡揮霍的樂(lè)趣，最終將他由內(nèi)到外塑造成自己從少女時(shí)代起就夢(mèng)寐以求的男人?！游鱽啞ゑR爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：佩小科為何仲柱打開(kāi)了新世界的大門，讓他從一個(gè)羞澀的小男孩，成為一個(gè)開(kāi)朗的小伙子。我們說(shuō)不要幻想在愛(ài)情中改變對(duì)方，但同時(shí)也要明白每個(gè)人都應(yīng)該不斷前進(jìn)。也就是說(shuō)在一段關(guān)系中，努力爭(zhēng)取自己的成長(zhǎng)空間，也容許對(duì)方的成長(zhǎng)，但是別希望改變對(duì)方，因?yàn)橄Ｍ酱笫驮酱螅热贿x擇了對(duì)方就要接納對(duì)方。放棄改變對(duì)方的想法，既是放過(guò)對(duì)方，也是放過(guò)自己，否則兩個(gè)人都痛苦。佩小科：『愛(ài)美之心，人皆有之，男人喜歡美女很正常。但是男人除了愛(ài)美，他們更慕強(qiáng)?！淮蠹矣袀€(gè)誤會(huì)，覺(jué)得男人就該照顧弱小，要是一個(gè)男人自稱慕強(qiáng)，就會(huì)覺(jué)得這人不夠爺們。其實(shí)男人內(nèi)心是慕強(qiáng)的，還記得小時(shí)候看西游記嗎？那么多女妖精女神仙你們沒(méi)印象，但是那只猴子是真喜歡啊，就是因?yàn)槟侵缓镒由裢◤V大。后來(lái)接觸社會(huì)多了，那個(gè)慕強(qiáng)的男孩就被社會(huì)改造成了硬要照顧弱小的男人?；橐鲋袨樯睹苣敲炊啵恳?yàn)楹芏嗌鐣?huì)設(shè)定違背了男人的人性，他們潛意識(shí)中是慕強(qiáng)又厭蠢的。三觀不同又能力不匹配的女人，真心喜歡不起來(lái)。所以說(shuō)始于顏值，陷于才華，忠于人品。美貌是開(kāi)門磚，但是進(jìn)了門，磚頭就無(wú)用了，能不能留住對(duì)方的心，就看才華和人品了?？吹竭@里，有人問(wèn)我，為什么叫他們兄弟倆何伯柱何仲柱，而不是何阿二何奧二？原因兩點(diǎn)：第一、何阿二與何老二容易混淆。第二、名字中帶柱，是為了表明是何老大一脈的。我們知道何老大是一柱擎天擎天柱，何老大這一脈是這樣的，第一代：何父何母〔老何和何首烏〕；第二代何老大〔何鐵柱和庇仙姑〕；第三代何小柱〔何小柱和桑德彼〕；第四代：何小美何伯柱何仲柱。這樣脈絡(luò)不是很清晰嘛。當(dāng)然，庇仙姑跟何父何母一樣，都是村一代，輩分在何鐵柱之上，但是按照族譜來(lái)算，何家子孫畢竟是他倆的后代。佩小科把一個(gè)靦腆小男孩，變成了一個(gè)黃毛，這也叫塑造？你這叫引誘，他這是墮落。何仲柱：『我這個(gè)人挺害羞的，不信你親我一下，我害羞給你看。咦，害羞是什么感覺(jué)？怎么不會(huì)了呢？』

在這種情形下，他采取了非常幼稚的做法，不是無(wú)端發(fā)火便是憑空抱怨，總之想讓佩特拉·科特斯主動(dòng)提出分手。——加西亞·馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：事出反常必有妖，當(dāng)你洗澡的時(shí)候發(fā)現(xiàn)水忽冷忽熱，你就該知道是有人和你共用水源了。佩小科：『你別無(wú)理取鬧好不好？』何仲柱：『那你就不無(wú)理取鬧？』佩小科：『我哪里無(wú)理取鬧？』何仲柱：『你哪里不無(wú)理取鬧？』佩小科：『我就算再怎么無(wú)理取鬧，也不會(huì)比你更無(wú)理取鬧。』何仲柱：『我會(huì)比你無(wú)理取鬧？你才是我見(jiàn)過(guò)最無(wú)理取鬧的人?！慌逍】疲骸何医^對(duì)沒(méi)你無(wú)理取鬧?！缓沃僦骸汉?，既然你說(shuō)我無(wú)理取鬧，我就無(wú)理取鬧給你看。』佩小科：『看吧，還說(shuō)你不無(wú)理取鬧?，F(xiàn)在完全展現(xiàn)你無(wú)理取鬧的一面了吧？』何仲柱：『既然你覺(jué)得我無(wú)理取鬧，為什么還要跟我在一起？為什么不跟我分手？』佩小科：『就跟誰(shuí)稀罕你似的，分手就分手。』轉(zhuǎn)頭何仲柱就去對(duì)著朋友們痛哭流涕：『你不會(huì)理解的，不會(huì)理解的。注意到了嗎？這句話我說(shuō)了兩遍，這是為了表達(dá)我心中的悲憤和凄涼。算了，都過(guò)去了，有首歌唱得好。傷心總是難免的，我知道都是月亮惹的禍，給我一杯忘情水，喝下你藏好的毒，風(fēng)雨中這點(diǎn)痛算什么，同一個(gè)世界同一個(gè)夢(mèng)想，你說(shuō)得對(duì)，我們都是男人，兒女情長(zhǎng)并不是全部，我們還有夢(mèng)想要去追，不是嗎？』小伙伴們都驚呆了：『是我安慰你，還是你安慰我？哦，總之只要你振作就好啦。』對(duì)著其他女孩子：『是愛(ài)讓我變的憂郁，我漠然地看著世間的蒼茫，原來(lái)愛(ài)從不逗留。』『我們都是在感情中受過(guò)傷害的人，就像折斷翅膀掉落寒冷人間的天使，緊緊相擁我們才能取暖，手牽著手才能飛回天堂?！弧好琅?，要不這樣，我們家就在附近，有沒(méi)有興趣跟我一起回去？我為你彈奏一曲肖邦的夜曲，紀(jì)念我們死去的愛(ài)情?！蛔约合敕质郑植幌氡蝗苏f(shuō)三道四，于是各種無(wú)理取鬧，迫使女方提出分手，然后到處賣慘博取同情，瘋狂收割友情和愛(ài)情。明明是始亂終棄的渣男，在大家眼中卻成了被拋棄的癡情男。失戀而憂郁的男人，最能博取女孩子的同情，那還不趁著自己『失戀』，瘋狂搭訕女孩子啊。

奧雷里亞諾第二羞愧不已，裝出勃然大怒的樣子，聲稱這是對(duì)自己的曲解和侮辱，于是一去再?zèng)]回來(lái)?！游鱽啞ゑR爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：被拆穿，破防了。很多時(shí)候，你惹對(duì)方生氣，不是因?yàn)槟阏f(shuō)錯(cuò)了，而是因?yàn)槟阏f(shuō)對(duì)了。書(shū)中的這段文字可以看作『惱羞成怒』『氣急敗壞』的成語(yǔ)解釋。氣勢(shì)洶洶一戳即跳往往是沒(méi)有底氣沒(méi)有自信的表現(xiàn)，所謂的色厲而內(nèi)荏。據(jù)說(shuō)真正的高手是呆若木雞，也就是呆頭呆腦不動(dòng)聲色，雖然身懷絕技但是秘不示人。老子說(shuō)，善為士者不武，善戰(zhàn)者不怒，善勝敵者不與。道理很簡(jiǎn)單，當(dāng)你處于降維打擊的狀態(tài)時(shí)，是不會(huì)表現(xiàn)得氣勢(shì)洶洶的。什么是前輩高人？就是阿飛那樣的。『傅紅雪一走進(jìn)來(lái)，就看到了這個(gè)陌生人。這陌生人就隨隨便便地坐在那里，他本來(lái)隨時(shí)都可以一刀割斷他的咽喉，但這次他卻突然變得沒(méi)有把握了。這陌生人雖然隨隨便便地坐在那里，但全身上下連一點(diǎn)破綻都沒(méi)有。這也是傅紅雪從來(lái)沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)的事。他忽然又開(kāi)始吃面了，吃得很慢，嚼得很仔細(xì)。一只手拿著筷子，一只手扶著碗，看來(lái)傅紅雪只要一拔刀，刀鋒就會(huì)從他頭頂上直劈下去。他根本沒(méi)有招架還手的余地。他沒(méi)有拔刀，因?yàn)樵谶@陌生人面前，他竟忽然不知道自己這一刀該從哪里劈下去。這陌生人面前，就好像有一道看不見(jiàn)的高墻在阻著似的。但傅紅雪全身每一根肌肉，每一根神經(jīng)都已繃緊。傅紅雪好像還是坐在那里沒(méi)有動(dòng)，但他的身子已懸空，他已將全身每一分力量，全都聚在他的右臂上。漆黑的刀柄，距離他蒼白的手才三寸。陌生人的棍子卻還是插在腰帶上，一根很普通的棍子，用白楊木削成的。』阿飛隨隨便便地坐著，隨隨便便的吃面，讓刀神傅紅雪都變得不自信了。古龍小說(shuō)中的這一橋段，被影視劇反復(fù)運(yùn)用，周圍打得噼里啪啦的時(shí)候，或者從角色到觀眾都緊張得手心冒汗的時(shí)候，卻有一個(gè)角色在那自顧自的吃面。觀眾自然就會(huì)覺(jué)得，這家伙這么一副有恃無(wú)恐的樣子，一定是個(gè)厲害角色。

佩特拉·科特斯聽(tīng)著婚禮的音樂(lè)和爆竹聲、賓客狂歡的喧鬧聲，一刻也不曾失去休憩中猛獸的那種鎮(zhèn)定自若，仿佛這一切不過(guò)是奧雷里亞諾第二的又一場(chǎng)淘氣。有人向她表示同情，她卻報(bào)之以微笑?！安挥脫?dān)心，”她說(shuō)，“連女王都得聽(tīng)我的?！薄游鱽啞ゑR爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：姐就是女王，自信放光芒。這是什么謎之自信？她覺(jué)得自己是向下兼容？他覺(jué)得自己是降維打擊？她憑什么覺(jué)得自己能拿捏對(duì)方？她一定有一種東西，是費(fèi)得卡給不了何仲柱的。真正高明之人，遇橫逆之來(lái)而不怒，當(dāng)非常之謗而不辯，遭變故之起而不驚。他們要么功課做在事前，要么小抄帶在身邊，鎮(zhèn)定自若是因?yàn)橛惺褵o(wú)恐或者胸有成竹。以色侍人終不會(huì)長(zhǎng)久，一個(gè)人的底氣應(yīng)該來(lái)自足夠的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，持續(xù)的情緒穩(wěn)定，可控的生活節(jié)奏和那個(gè)永不服輸?shù)淖约?，所以說(shuō)花時(shí)間塑造自己比迎合別人有用。

“唯一一根能讓他回來(lái)的蠟燭一直亮著。”不出所料，蜜月一結(jié)束奧雷里亞諾第二就回到了她這里?！游鱽啞ゑR爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：蠟燭？指能讓何仲柱發(fā)財(cái)?shù)倪\(yùn)氣嗎？反正這樣?xùn)|西，就像風(fēng)箏的線，不管何仲柱飛得多遠(yuǎn)，他最后還是會(huì)回到佩小科的手心里。蠟燭總和皮鞭是一套的，蠟燭能讓飛蛾撲火，皮鞭能讓牛馬干活。我們?yōu)楹螘?huì)成為老板賺錢的永動(dòng)機(jī)？就是因?yàn)槲覀兦坝泻}卜后有皮鞭。貧窮這根無(wú)形的皮鞭，總在身后如影隨形。曾經(jīng)有個(gè)詩(shī)人，是這么寫(xiě)我的：『總得叫大車裝個(gè)夠，它橫豎不說(shuō)一句話。背上的壓力往肉里扣，它把頭沉重地垂下。這刻不知道下刻的命，它有淚只往心里咽。眼里飄來(lái)一道鞭影，它抬起頭望望前面。』當(dāng)然，財(cái)富是一個(gè)方面，還有就是佩小科帶他見(jiàn)識(shí)了花花世界，這些是那個(gè)光有美貌的費(fèi)得卡給不了的，就像乾隆離不開(kāi)和珅一樣。佩小科：『孫猴子焉能跳出我如來(lái)佛的手掌？我不但能治這只猴子，還能對(duì)付那個(gè)女人。人性就是他倆頭上的金箍咒。』

她積極配合這場(chǎng)游戲，內(nèi)心滿懷對(duì)他的憐憫，認(rèn)為他想出這樣荒唐的舉動(dòng)來(lái)跟自己和好一定沒(méi)少擔(dān)驚受怕?！游鱽啞ゑR爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：感覺(jué)就像母親看自己調(diào)皮的孩子，站在高維度俯視他的一切，佩小科真的是在向下兼容?！核兄犊男撵`和絕妙的情愛(ài)天賦?！蛔髡哒\(chéng)不我欺也。換我我也選佩小科，畢竟好玩呀。費(fèi)得卡雖然漂亮，但是久則生厭。而且家里有一個(gè)那么漂亮的姐姐，也會(huì)導(dǎo)致對(duì)漂亮女人去魅吧。『一雙黃色的杏眼使她的臉龐帶上幾分美洲豹般的兇悍』，真正高明的獵手往往以獵物的形式出現(xiàn)，她就是那種把自己包裝成獵物的獵手，而何仲柱其實(shí)就是這只美洲豹眼中的獵物。我看穿了你拙劣的演技，但是我很開(kāi)心陪你演下去，裝作毫不知情的樣子。佩小科的自信，來(lái)自熟諳人性，就像如來(lái)看猴子在自己掌中翻跟斗。不得不說(shuō)，女人蠢起來(lái)是真蠢，但聰明起來(lái)也是真聰明。女人蠢是因?yàn)橄嘈拍腥说脑挘讼嘈拍腥耸且驗(yàn)樗敢獗荒腥蓑_，與其說(shuō)她被男人騙了不如說(shuō)是被自己騙了。就像紫霞仙子說(shuō)的：『騙就騙吧，就像飛蛾一樣，明知道會(huì)受傷，還是會(huì)撲到火上，飛蛾就那么傻。』太清醒就會(huì)活得很痛苦，留一半清醒留一半醉才能瀟灑走一回。

到晚上七點(diǎn)，她仍穿著女王的盛裝，在床上款待他。他結(jié)婚已近兩個(gè)月，她卻立刻覺(jué)察出他的婚姻生活并不美滿，心中因?qū)崿F(xiàn)報(bào)復(fù)而涌出甜美的快意。——加西亞·馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：一上床，她就知道自己贏了。你不是找了個(gè)比我更漂亮的嗎？現(xiàn)在你知道她沒(méi)我好了吧？『他采取了非常幼稚的做法，不是無(wú)端發(fā)火便是憑空抱怨，總之想讓佩特拉·科特斯主動(dòng)提出分手。』『裝出勃然大怒的樣子，聲稱這是對(duì)自己的曲解和侮辱，于是一去再?zèng)]回來(lái)?！荒阆胂残聟捙f？你想始亂終棄？可你最終還是離不開(kāi)我。老魯說(shuō)，殺了無(wú)淚的人，一定連血也不見(jiàn)。仇人也終于得不到殺他之樂(lè)：這是他的復(fù)仇。何仲柱拋棄了佩小科，如果佩小科：『愛(ài)人離開(kāi)我，不說(shuō)為什么，傷心難過(guò)的時(shí)候我只能無(wú)助的哭?！荒敲春沃僦褪勤A了，佩小科的反應(yīng)卻是無(wú)動(dòng)于衷不當(dāng)回事。所以她贏了，也報(bào)復(fù)了他。因?yàn)樗菬o(wú)淚的人，何仲柱朝佩小科心口捅了一刀，發(fā)現(xiàn)佩小科一點(diǎn)反應(yīng)都沒(méi)有。他非但沒(méi)有渣男的成就感，反而發(fā)現(xiàn)自己才是離不開(kāi)對(duì)方的那個(gè)。

請(qǐng)別人居間解決分手的善后事宜，她便明白自己得比預(yù)期更具耐心，因?yàn)樗雌饋?lái)已決心犧牲自我來(lái)維持表面的婚姻。但她也并不慌張。她仍然逆來(lái)順受，這更證實(shí)了人們的印象：她是個(gè)可憐的女人?！游鱽啞ゑR爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：『她用布把靴子包好收在衣箱深處，準(zhǔn)備開(kāi)始一場(chǎng)耐心的等待?！贿@是準(zhǔn)備打持久戰(zhàn)？讓我想到敵后八年，變成白毛的三毛。軍長(zhǎng)的一句再議，后援部隊(duì)再也沒(méi)出現(xiàn)。司馬懿：『咕咕，咕咕，咕咕，八年了。』三毛：『別提他了?！豢吹煤眯τ中乃帷Ｍ宋楸炔粊?lái)的撫恤金，馬孔多等不來(lái)的清查血案，三毛等不來(lái)的后援部隊(duì)，敢等的人是無(wú)奈呢還是內(nèi)心強(qiáng)大？可有時(shí)候能做的也只能等。有個(gè)姓唐的說(shuō)過(guò)：『人類全部的智慧就包含在兩個(gè)詞中：等待和希望。』你只管努力，剩下的交給天意。

費(fèi)爾南達(dá)是一個(gè)與現(xiàn)實(shí)世界格格不入的女人。她出生和成長(zhǎng)在距大海一千公里的一座陰風(fēng)慘慘的城市，陰森的夜里城中的石板小巷仍然有總督時(shí)代的馬車轔轔駛過(guò)。每到下午六點(diǎn)，全城三十二座鐘樓齊聲敲響喪鐘。那座以墓園長(zhǎng)磚鋪地的領(lǐng)主深宅，終年不見(jiàn)陽(yáng)光。庭院中柏樹(shù)枝葉不驚，臥室里蒼白的帷幔暗淡無(wú)光，晚香玉花園的拱廊上水漬蔓延，到處一派死氣沉沉?！游鱽啞ゑR爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：曾經(jīng)的馬孔多一個(gè)墳?zāi)苟紱](méi)有，象征著生機(jī)勃勃無(wú)限活力。費(fèi)得卡的家園與此相反，死氣沉沉的沒(méi)有生命氣息，就像吸血鬼住的城堡一樣。在我的后園，可以看見(jiàn)墻外有兩株樹(shù)，一株是棗樹(shù)，還有一株也是棗樹(shù)。

“我們家權(quán)勢(shì)無(wú)比，財(cái)富無(wú)邊，”她說(shuō)道，“你也會(huì)成為女王的?！彼乓詾檎妫M管家里將亞麻布鋪上長(zhǎng)桌又?jǐn)[上銀餐具，只是為了喝一杯摻水的巧克力、吃一塊甜面包而已。——加西亞·馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：慕容復(fù)：這情景我熟呀。姑蘇慕容氏乃當(dāng)年大燕皇裔，我慕容氏列祖列宗遺訓(xùn)，務(wù)以興復(fù)大燕為業(yè)。

八年之后，她學(xué)會(huì)了用拉丁語(yǔ)作詩(shī)，學(xué)會(huì)了彈奏古鋼琴，學(xué)會(huì)了與紳士談鷹獵術(shù)、和主教論護(hù)教學(xué)，學(xué)會(huì)了向外邦君主闡述人間政務(wù)、為教皇詮釋天國(guó)事宜，卻還是回到父母家中又編起花圈來(lái)。——加西亞·馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：賣光了家產(chǎn)，湊了學(xué)費(fèi)盤(pán)纏，出去求名師訪高人，先是學(xué)如何治國(guó)安邦，發(fā)現(xiàn)傅說(shuō)晏嬰管仲在前，自己怎么努力也比不了他們，于是轉(zhuǎn)而去學(xué)行兵布陣，但是韓信岳飛李世民曹操在前，怎么學(xué)也是比不了他們。終于打聽(tīng)到一個(gè)人，他有一手屠龍的絕藝。只是這個(gè)人很難找，也不輕易收徒，但只要學(xué)會(huì)屠龍之技，那么恐怕任何人都比不不了了。于是苦心孤詣，用誠(chéng)意感動(dòng)高人，歷經(jīng)八年苦學(xué)苦練，終于學(xué)會(huì)了屠龍之技。當(dāng)藝成歸來(lái)，正想一顯身手大展拳腳的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)世上根本沒(méi)有龍。后來(lái)抵押了房子貸了款，又向親戚朋友借了些錢，準(zhǔn)備學(xué)炒股，結(jié)果跟了好幾個(gè)老師，敗光了所有的學(xué)費(fèi)，最后發(fā)現(xiàn)這些老師以前都是股民，因?yàn)槌垂少r了錢，沒(méi)錢養(yǎng)家糊口，所以才教人炒股的。出走半生，歸來(lái)發(fā)現(xiàn)，當(dāng)騙子，不，說(shuō)錯(cuò)了，當(dāng)老師才是成功的捷徑。

父親堂費(fèi)爾南多一身黑衣，戴著硬領(lǐng)，懷表的金鏈繞過(guò)胸前，他每星期一給她一枚銀幣作為家用，同時(shí)取走前一個(gè)星期編好的花圈?！游鱽啞ゑR爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：寶釵：『我近來(lái)看著云丫頭神情，再風(fēng)里言風(fēng)里語(yǔ)的聽(tīng)起來(lái)，那云丫頭在家里竟一點(diǎn)兒作不得主。他們家嫌費(fèi)用大，竟不用那些針線上的人，差不多的東西多是他們娘兒們動(dòng)手。他和我說(shuō)話兒，見(jiàn)沒(méi)人在跟前，他就說(shuō)家里累的很。我再問(wèn)他兩句家常過(guò)日子的話，他就連眼圈兒都紅了，口里含含糊糊待說(shuō)不說(shuō)的。想其形景來(lái)，自然從小兒沒(méi)爹娘的苦。我看著他，也不覺(jué)的傷起心來(lái)。上次他就告訴我，在家里做活做到三更天?！粚氣O因見(jiàn)天氣涼爽，夜復(fù)漸長(zhǎng)，遂至母親房中商議打點(diǎn)些針線來(lái)。日間至賈母處王夫人處省候兩次，不免又承色陪坐閑話半時(shí)，園中姊妹處也要度時(shí)閑話一回，故日間不大得閑，每夜燈下女工必至三更方寢。

她從未和任何人結(jié)下親密的友情。她從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)令整個(gè)國(guó)家流血敗落的頻繁戰(zhàn)事。她從未間斷過(guò)每天下午三點(diǎn)傾聽(tīng)鋼琴練習(xí)曲?！游鱽啞ゑR爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：楚門的世界之姐就是女王。她活著，卻從未真正生活過(guò)。父母硬生生地剪斷了她本可以飛翔的翅膀，就像古代的父母以裹小腳的方式給女兒截肢。與世隔絕，不諳世事。就像溥儀一樣，從小被教育怎么做一個(gè)皇帝，結(jié)果長(zhǎng)大后改民國(guó)了，皇帝沒(méi)有了。是不是覺(jué)得很可憐？賈寶玉：『別說(shuō)了，略顯尷尬?！幌嬖疲骸哼€是這個(gè)情性不改。如今大了，你就不愿讀書(shū)去考舉人進(jìn)士的，也該常常的會(huì)會(huì)這些為官做宰的人們，談?wù)勚v講些仕途經(jīng)濟(jì)的學(xué)問(wèn)，也好將來(lái)應(yīng)酬世務(wù)，日后也有個(gè)朋友。沒(méi)見(jiàn)你成年家只在我們隊(duì)里攪些什么！』寶玉：『姑娘請(qǐng)別的姊妹屋里坐坐，我這里仔細(xì)污了你知經(jīng)濟(jì)學(xué)問(wèn)的?！灰u人道：『云姑娘快別說(shuō)這話。上回也是寶姑娘也說(shuō)過(guò)一回，他也不管人臉上過(guò)的去過(guò)不去，他就咳了一聲，拿起腳來(lái)走了?！毁M(fèi)得卡是從小被關(guān)在金絲籠里，賈寶玉是自己選擇在大觀園里，一個(gè)好的社會(huì)是每個(gè)人都可以選擇自己喜歡的方式生活，朱由?？梢宰瞿窘?，趙佶可以搞藝術(shù)，慕容復(fù)可以當(dāng)演員演皇帝：『眾愛(ài)卿平身，朕既興復(fù)大燕，身登大寶，人人皆有封賞?！慌赃叺暮瞳|汗都下來(lái)了：『皇上，臺(tái)詞錯(cuò)了，您演的是乾隆，哪來(lái)的大燕啊。您怎么老是不按劇本走，您看看，導(dǎo)演都生氣了?！粚?dǎo)演睜圓怪眼，大叫道：『大燕，大燕，大個(gè)鳥(niǎo)燕，要不是灑家看你送了我十斤番薯，老子早讓你滾蛋了?！恢灰荒_，把桌子踢起，攧做粉碎。慕容復(fù)喝道：『這廝怎敢如此無(wú)禮，公冶乾何在？與我將這廝拿下。』旁邊閃出?？蛋玻骸夯噬?，可以啦，雖說(shuō)您送了我五斤土豆，可我們也不可能得罪導(dǎo)演啊。為了排這場(chǎng)戲，都卡了多少遍啦?！粚?dǎo)演：『慕容復(fù)，我跟你說(shuō)，今晚你再扛十斤番薯到我家去，這事就過(guò)去了，要不你別想再參演我導(dǎo)的電影?！?/strong>

僅僅一天之內(nèi)，生活粗暴地打碎了幻夢(mèng)，將父母多年來(lái)極力向她隱藏的現(xiàn)實(shí)赤裸裸地全盤(pán)呈現(xiàn)?！游鱽啞ゑR爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：富二代費(fèi)得卡到了二十歲，父親告訴她：『孩子，爸破產(chǎn)了，你要自己謀生了。爸給你接了個(gè)活，這是把刀，去把水門提督的兒子常威殺了?！毁M(fèi)得卡：『可我是弱女子啊，而且從沒(méi)殺過(guò)人?！桓赣H：『放心，爸打聽(tīng)過(guò)了，據(jù)八府巡撫包大人說(shuō)，常威他不會(huì)武功，只是天生神力。爸相信你，你一定行的。』費(fèi)得卡：『爸，我真不行啊，能不能換個(gè)別的？』父親：『這是一根棍子，去把唐僧師徒四人打暈，然后抓起來(lái)捆上，這次不用殺人，而且賞銀更多?！毁M(fèi)得卡：『能不能不要打打殺殺的？』父親：『這樣，有個(gè)歐陽(yáng)先生，出錢要找九陰真經(jīng)，這本九陰真經(jīng)呢，只有一個(gè)叫黃蓉的女人會(huì)背并懂得全文的意思，你就找到黃蓉，騙她寫(xiě)出并注釋九陰真經(jīng)全文?！桓欢鷦傄と肷鐣?huì)，就發(fā)現(xiàn)父親已經(jīng)破產(chǎn)了。剛出新手村，就發(fā)現(xiàn)遇到了大 Boss。剛出家門，就遇到了馬孔多的那場(chǎng)大屠殺。

他憑著何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞翻越山脈創(chuàng)立馬孔多那樣的蠻勇，憑著奧雷里亞諾·布恩迪亞上校一次次徒勞發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)那樣的盲目驕傲，憑著烏爾蘇拉一心延續(xù)家族血脈那樣的瘋狂執(zhí)拗，尋找費(fèi)爾南達(dá)時(shí)不曾有片刻氣餒。當(dāng)他問(wèn)起何處出售棕櫚花圈時(shí)，人們帶他一家一家挑選。當(dāng)他問(wèn)起哪里有世上最美的女人時(shí)，所有的母親都把自己的女兒帶到他面前。——加西亞·馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：這家人都是逗比。花那么大力氣，是不是挺讓人感動(dòng)？別忘了何伯柱開(kāi)鑿河道也是這個(gè)勁頭，結(jié)果呢？就是個(gè)笑話。老何一輩子專注科創(chuàng)，除了證明地球是個(gè)橘子，和把八音盒的續(xù)航延長(zhǎng)到三天外，每一樣也都是笑話，其實(shí)地球是橘子這件事情，也是個(gè)笑話，因?yàn)槌笋R孔多的居民，外面世界的人早就知道地球是個(gè)橘子了。何老二發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)這件事也是這個(gè)勁頭，結(jié)果還是個(gè)笑話。何仲柱找費(fèi)得卡，這事做得何其氣壯山河啊，結(jié)果呢結(jié)婚兩個(gè)月就去找佩小科了。老何家的男人，想做一件事，就會(huì)竭盡全力地去做，做了就立馬放下，拿得起放得下，從來(lái)不會(huì)有內(nèi)耗。果然是：宅至久時(shí)天然呆，腐到深處自然萌。精神病人思路廣，弱智兒童歡樂(lè)多。不過(guò)，有時(shí)我也會(huì)疑惑，有沒(méi)有一種可能，就是我們正常人才是不正常的精神病人，而老何家的男人才是陽(yáng)光樂(lè)觀天真爛漫的健康人。他們從來(lái)不像我們這樣焦慮和抑郁，無(wú)論什么事情想做就做。真是：放下個(gè)人素質(zhì)，享受缺德人生。拒絕精神內(nèi)耗，有事直接發(fā)瘋。與其委屈自己，不如為難讀者。你看何老二娶小女孩，讀者糾結(jié)得不行，何小過(guò)表白親姑姑，讀者也糾結(jié)得不行，人家自己呢？壓根就沒(méi)有過(guò)心理負(fù)擔(dān)。老何家的男人就是這樣，想一出是一出，間隙性熱血沸騰，持續(xù)性混吃等死。怎么說(shuō)何仲柱呢？敢愛(ài)敢恨？他的愛(ài)情就像暴風(fēng)雨，來(lái)的太快，消失得也快。來(lái)的時(shí)候洶涌澎湃氣壯山河，走的時(shí)候吱溜一聲就不見(jiàn)了。

在霧氣彌漫的隘道間，在注定被遺忘的時(shí)光中，在幻滅的迷宮里，他一度迷失方向。他穿過(guò)一片黃色荒原，在那里回聲重復(fù)著人的所思所想，焦慮引出預(yù)示未來(lái)的蜃景。徒勞尋找數(shù)星期后，他來(lái)到一座陌生的城市，城里所有的鐘樓同時(shí)敲響喪鐘。盡管從未見(jiàn)過(guò)，也從沒(méi)聽(tīng)人描述過(guò)，他還是立即認(rèn)出了被尸骨析出的石灰質(zhì)侵蝕的外墻，被菌類蛀空木頭的衰敗涼臺(tái)，以及釘在大門上，被雨水沖刷得模糊難辨，堪稱世上最悲涼的紙板：出售棕櫚花圈。——加西亞·馬爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：為什么我覺(jué)得，何仲柱像唐僧西游，終于找到了白骨夫人的白骨洞。何仲柱追費(fèi)得卡是真執(zhí)著，然而這愛(ài)情來(lái)得猛烈去的也快。從某種意義上說(shuō)，何仲柱讓我覺(jué)得挺灑脫的，因?yàn)槲蚁肫鹆送踝娱嘌┮乖L戴?！和踝娱嗑由疥?，夜大雪，眠覺(jué)，開(kāi)室，命酌酒，四望皎然。因起彷徨，詠?zhàn)笏肌凑须[〉詩(shī)。忽憶戴安道。時(shí)戴在剡，即便夜乘小舟就之。經(jīng)宿方至，造門不前而返。人問(wèn)其故，王曰：「吾本乘興而行，興盡而返，何必見(jiàn)戴？」』意思是王子猷居住在山陰，一次夜里大雪紛飛，他一覺(jué)醒來(lái)，打開(kāi)窗戶，命令仆人上酒，四處望去，一片潔白銀亮。于是起身，慢步徘徊，吟誦著左思的〈招隱詩(shī)〉。忽然間想到了戴逵。當(dāng)時(shí)戴逵遠(yuǎn)在曹娥江上游的剡縣，即刻連夜乘小船前往。經(jīng)過(guò)一夜才到，到了戴逵家門前卻又轉(zhuǎn)身返回。有人問(wèn)他為何這樣，王子猷說(shuō)：「我本來(lái)是乘著興致前往，興致已盡，自然返回，為何一定要見(jiàn)戴逵呢？」魏晉名士拋棄了東漢文人所追求的道德功業(yè)，否定了以天下為己任的價(jià)值觀念，提倡彰顯個(gè)性，表露真情和追求自由，這些觀念體現(xiàn)在名士的言行舉止中，形成了魏晉士人特有的文化現(xiàn)象，人們稱之為名士風(fēng)流。王子猷雪夜訪戴安道的故事，體現(xiàn)了王子猷率真，追求過(guò)程而并非結(jié)果的瀟灑任性放達(dá)的精神風(fēng)貌。今天學(xué)到一個(gè)詞：動(dòng)機(jī)危機(jī)。像這些精力充沛的何家男人，他們對(duì)一個(gè)領(lǐng)域的興趣，往往來(lái)自于探索和征服的快感，包括何仲柱尋找費(fèi)得卡和何伯柱開(kāi)鑿河道。一旦他們掌握了這個(gè)領(lǐng)域的基本原理和核心框架，看到了它大致的邊界和可能性，那種強(qiáng)烈的挑戰(zhàn)感就會(huì)急劇下降。隨之而來(lái)的，就是排山倒海般的無(wú)聊和動(dòng)力衰竭。他們像一個(gè)頂級(jí)的登山者，輕易就征服了普通人眼里的高峰，然后環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)再無(wú)更難的山可爬。因此，他們?cè)谂匀丝磥?lái)，可能顯得三分鐘熱度，頻繁地轉(zhuǎn)換賽道和領(lǐng)域。不是他們不能堅(jiān)持，是他們找不到一個(gè)能持續(xù)燃燒他們?nèi)烤图で榈拈L(zhǎng)久的挑戰(zhàn)。所以作為女人，不要被他的執(zhí)著感動(dòng)，他沉迷的不是你，而是如何拿下你這種挑戰(zhàn)。他們一開(kāi)始，也許是喜歡美女這種尤物，可是后來(lái)就愛(ài)上了泡妞這門藝術(shù)。比如何仲柱，在他看來(lái)找到費(fèi)得卡就是一種挑戰(zhàn)，一種難度很高的尋寶游戲，就像小朋友玩捉迷藏一樣?！核莆盏恼鎸?shí)線索只有兩條：內(nèi)地人的獨(dú)特口音和編棕櫚花圈的職業(yè)?！蝗缓笳业揭粋€(gè)人，這難度太大了，可是對(duì)于何家男人來(lái)說(shuō)，難度越大不是越刺激嗎？就像何老二做小金魚(yú)一樣：『實(shí)際上上校在乎的不是生意，而是干活本身。他必須全神貫注地投入，嵌上片片魚(yú)鱗，用紅寶石微粒鑲魚(yú)眼，錘出魚(yú)鰓，添上尾鰭，這門精密的手藝極其耗費(fèi)心神，令他在短短時(shí)間內(nèi)比在整個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)年代衰老得更甚。不變的坐姿令他脊柱變形，精確到毫米的工藝使他視力受損，但不容絲毫分心的專注讓他獲得了心靈的平靜?！惶鞖埖厝保骸哼@份工作，對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，非常具有挑戰(zhàn)性?！昏「纾骸簠?，這個(gè)就叫專業(yè)?！粫?huì)計(jì)：『當(dāng)然了，殺手排行榜第一位。物超所值，貴一點(diǎn)也值得?！惶鞖埖厝保骸簢?yán)格來(lái)說(shuō)，我們只是賣唱的，一曲肝腸斷，天涯何處覓知音。』

修女們幾乎來(lái)不及縫好嫁衣，并將燭臺(tái)、銀餐具、金溺盆，以及兩百年間家業(yè)衰敗后余下的無(wú)數(shù)無(wú)用的家什裝進(jìn)六個(gè)箱子?！游鱽啞ゑR爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：孔乙己的長(zhǎng)衫。『雕欄玉砌應(yīng)猶在，只是朱顏改?！弧涸瓉?lái)姹紫嫣紅開(kāi)遍，似這般都付與斷井頹垣?！弧郝铱仗茫?dāng)年笏滿床。衰草枯楊，曾為歌舞場(chǎng)。蛛絲兒結(jié)滿雕梁，綠紗今又糊在蓬窗上?！豢傉f(shuō)自己窮，可是搬家的時(shí)候一車裝不下。劉姥姥：『噯，我也是知道艱難的。但俗語(yǔ)說(shuō)的：「瘦死的駱駝比馬大」，憑他怎樣，你老拔根寒毛比我們的腰還粗呢！』周通：『撇下二十兩金子，一匹紅錦為定禮，選著今夜好日，晚間來(lái)入贅莊上?！霍斶_(dá)：『便取出包裹打開(kāi)，沒(méi)要緊的都撇了，只拿了桌上金銀酒器，都踏匾了，拴在包里，跨了戒刀，提了禪杖，頂了衣包，便出寨來(lái)?！缓沃僦幌伦痈闪诵“酝踔芡ê汪斨巧顑蓚€(gè)人的活。

他為女兒送上祝福后，又關(guān)在書(shū)房里，用印有慘淡花飾和家族紋章的信箋給她寫(xiě)信，那是父女倆有生以來(lái)第一次充滿人情味的交流。對(duì)費(fèi)爾南達(dá)而言，這才是生活的真正開(kāi)始。對(duì)奧雷里亞諾第二而言，這幾乎同時(shí)是幸福的開(kāi)端和結(jié)束?！游鱽啞ゑR爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：不光是這對(duì)父女，在前面也從來(lái)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)老何家人有情感交流。反倒是那個(gè)鐵塔般的巨人何老大，回家見(jiàn)何母時(shí)像個(gè)孩子一樣，體現(xiàn)出了少有的情感流露。赫小馬：『奧雷里亞諾，馬孔多在下雨?！皇遣皇窍裨?shī)？可這也太含蓄了吧？但這已是少有的情感流露了。何老二答：『別犯傻了，赫里內(nèi)勒多，八月下雨很正常。』赫小馬剛開(kāi)始抒情，何老二就一句話把天聊死了。『對(duì)奧雷里亞諾第二而言，這幾乎同時(shí)是幸福的開(kāi)端和結(jié)束』這句很辯證，開(kāi)端就是結(jié)束，結(jié)束就是開(kāi)端。比如痛苦的開(kāi)端，也是痛苦的結(jié)束。紫薇：『這樣就能滿足你嗎？可是你說(shuō)過(guò)，我會(huì)讓你痛苦呀?！粻柨担骸哼@種痛苦，夾雜著狂歡，我好像越來(lái)越著迷，已經(jīng)無(wú)法自拔，深深的陷在里面?！粚?duì)于何仲柱這種多巴胺人格的人來(lái)說(shuō)，找到了費(fèi)得卡的同時(shí)，也意味著捉迷藏游戲的結(jié)束。泡到妞的同時(shí)也意味著戀愛(ài)關(guān)系的結(jié)束。滿足與失落總是同時(shí)產(chǎn)生的。你到達(dá)了人生巔峰，換種說(shuō)法就是你也就這樣了。你身處人生低谷，換句說(shuō)法就是無(wú)論怎樣走都是向上走。這個(gè)世界是公平的，有得必有失，別看有些人得到了潑天富貴，可他們同時(shí)也失去了煩惱與貧窮。還有我雖然錢沒(méi)掙到，倒也沒(méi)白干，起碼累著了呀 。

費(fèi)爾南達(dá)有一冊(cè)配有金色小鑰匙的精美歷書(shū)，她的靈修導(dǎo)師在上面用紫色墨水標(biāo)出了需要禁欲的日期。除去圣周、主日、守節(jié)日、每月第一個(gè)星期五、靜修日、彌撒日以及月事周期，她一年中可行房的日子只剩四十二天，分散在密密麻麻的紫色小叉之間?！游鱽啞ゑR爾克斯《百年孤獨(dú)》【張虎躍】：費(fèi)得卡：『我漂亮吧？可遠(yuǎn)觀而不可褻玩焉?！缓沃僦骸耗阕屛要?dú)愛(ài)菊？』佩小科：『來(lái)吧老弟。』老何家的男人，雖然頭腦簡(jiǎn)單，但是某肢特別發(fā)達(dá)。叫阿爾卡蒂奧的一柱擎天，叫奧雷里亞諾的金槍不倒。在何老大那『驚世駭俗的蜜月』里，『鄰居們因驚醒整個(gè)街區(qū)的叫聲而恐慌，每夜八次，連午睡時(shí)段也有三次，祈禱那種肆無(wú)忌憚的激情不要侵?jǐn)_死人的安眠。』而何老二呢？為什么喜歡那個(gè)女孩？就是因?yàn)槟堋阂挂瓜硎芩o予七十個(gè)男人的滿足』，豬八戒是：『你看娘說(shuō)的話。那個(gè)沒(méi)有三宮六院？就再多幾個(gè)，你女婿也笑納了。我幼年間，也曾學(xué)得個(gè)熬戰(zhàn)之法，管情一個(gè)個(gè)伏侍得他歡喜。』而何老二是天賦異稟，豬八戒：『我們這些努力型選手修煉的終點(diǎn)，還不如天賦怪搞都不搞?！换实郏骸何抑挥腥龑m六院，是因?yàn)槲疑眢w扛不住?！缓卫隙骸何抑挥衅呤邋?，是因?yàn)榕瞬粔蛴谩！缓卫隙耐馓?hào)為什么叫奧運(yùn)會(huì)？就是奧雷里亞諾三天兩頭往家里運(yùn)送五顏六色的兒子，搞得家里像聯(lián)合國(guó)開(kāi)會(huì)，何母：『作為祖母，孫子的名字都抄得小本本都記不下了。反正就是把何塞、阿爾卡蒂奧和布恩迪亞反復(fù)倒騰玩排列組合唄?！贿@樣家族的男人，一年四十二天？這是把何仲柱往佩小科那里推啊。