文、圖|米安 編輯|馬桶

有沒有一種美食，見證著你的人生流年，每次看到，它就像一條鱗光耀眼的魚，時而躍出水面，引領(lǐng)你在記憶的長溪回游。

春卷，便是時常讓我憶起往事的一條魚。

今天路過觀沙嶺，鹽叔蒸市的招牌亮著，我突然想進(jìn)去坐坐。點(diǎn)了一份他們新出的豆腐魚野菜春卷，金黃酥脆地端上來。咬一口，殼子啷薄，“咔嚓”一聲碎在嘴里，豆腐魚嫩得跟水一樣，野菜的辛香猛地竄上來。我慢慢嚼著，忽然就想起了第一回吃春卷的事。

那是1978年的春節(jié)，辛苦了一年的母親領(lǐng)著我和弟弟去黃土嶺照相，照相館就在政治干校對面。那時節(jié)照相是一件很正式的大事，出門前我們都換上了嶄新的衣服，母親還在照相館旁邊理發(fā)店剪了一個干凈利落的齊耳短發(fā)。

拍完照我們?nèi)耘f還是走路回家，經(jīng)過一畦畦菜田，調(diào)皮的弟弟把新棉鞋踩得泥巴糊魯?shù)?，走到七里廟的時候看到一處小吃攤擔(dān)，幾個人正坐在板凳上津津有味地吃著東西。

我對母親說我的肚子在咕咕叫，母親笑了，問想不想吃那邊的東西，我和弟弟都好堅(jiān)定地點(diǎn)了點(diǎn)頭，于是母親牽著我們靠近攤擔(dān)，讓我們一人點(diǎn)一份油炸貨。弟弟似乎早就瞄好了，踮起腳就在油糊隆通的瀝籃上抓出來一板“油炸面條”，一小根一小根折斷放在口里嚼得嘎吱嘎吱響，旁邊有食客也跟著買了一個，于是我曉得了弟弟吃的叫“馓子”。

我看著瀝籃里長的短的圓的扁的一下子無從下手，掃一眼周圍的食客，他們有吃麻油砣的有吃蔥油餅的有吃紅薯粑粑的，發(fā)現(xiàn)有樣?xùn)|西我沒吃過，便轉(zhuǎn)身毫不猶豫地抓出來一個咬了一口，那層啷薄的金黃外殼瞬間碎裂，再吃到里面韭菜和煙筍，滿口咸香油潤，真正人間美味。

我捂住嘴巴舍不得掉落一丁點(diǎn)渣沫，但還是沒忘了對母親說：好吃好吃，姆媽你也吃一個！母親搖了搖頭說帶的糧票不夠，下回再吃。

后來我曉得了我吃的那個叫“春卷”，也曉得了母親并不是口袋里沒有糧票。

又一次吃春卷，是1986年在下河街。

那時候我在雅禮讀高二，是學(xué)校芳草文學(xué)社的骨干，與社里的好友高同學(xué)都對朦朧詩癡迷不已。記得放學(xué)一同乘坐兩節(jié)頭的7路公交回家，我們特別喜歡擠到車中間的大轉(zhuǎn)盤那里，通道篷布遮得那一塊墨黢拉黑的，我倆便大聲朗誦：“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明！”城市的喧囂瞬間把我們的聲音淹沒了。

9月的一天，我和高相邀去坡子街的長沙詩歌書屋買書，書屋幽隱于巷子深處，而我們想找的舒婷北島顧城又被老板堆置到了雜亂無章的閣樓上，當(dāng)我倆從樓下翻到樓上各自覓到心儀的書卷時，早已是汗流浹背了。我花2.35元買了一本《朦朧詩選》，一路上愛不釋手，至今仍是我書柜中的寶貝。

高提議去江邊吹吹風(fēng)，于是我們走到了下河街，那時的下河街雖嫌老舊，擁擠的攤檔見縫插針往來的人流摩肩接踵，充滿了粗糲的生命力和煙火氣。

快到一橋時看到有擺攤炸油貨的，兩個饑腸轆轆的人直奔過去，高選了她喜歡的蔥油餅，而我驚喜地瞥見了久違的春卷，立即挑了兩根剛從滋滋作響的油面撈上來透著韭菜青的鮮貨，迫不及待咬了一大口，啊好燙啊好脆啊好香！

豁著嘴巴嚷嚷的我肯定特別滑稽吧，高捂住自己的嘴巴笑得花枝亂顫，回家的路上我告訴高，我的嘴巴里面好像起了一個泡，于是一路上高就一直在給我科普到屋后要如何對付水泡。

印象最深刻的一次吃春卷，又是一個八年后了。

那年是我的本命年，我屋里文哥講過生日要帶我去買衣服和皮鞋，我們就等了個兩人都休息的日子，先是跑到三角花園看了看衣服，我挑了一件麻白厚實(shí)的蝙蝠袖吊裝外套，穿上感覺洋氣得不得了，然后再往南門口的“迷你角”奔。

那時候年輕人都喜歡跑迷你角買皮鞋，其實(shí)那個鞋店也就十來個平方大吧真的好迷你，但勝在銷的都是牌子貨而且式樣緊跟上海潮流。我在琳瑯滿目的貨柜邊左挑右試，終于選到了一雙滿意的白皮鞋。

后來穿著蝙蝠衫和白皮鞋在烈士公園拍的照片

天色也不早了還有些陰陰沉沉，我們便趕緊往碧湘街那邊的公交站走。

走著走著突然就下起不大不小的雨來，文哥脫下自己的西裝披蓋在我頭上，我捏住衣服繼續(xù)性急趕路，冷不防被文哥一把推上了路邊的一臺踩士，我有些懵，手中的鞋盒都差點(diǎn)滑落。踩士像要散架似的顛簸搖晃，我用手抹去椅子上的水，坐穩(wěn)了才發(fā)現(xiàn)文哥沒看到人了，我詫異地傾身查看周圍，文哥很快從踩士后面繞了出來，攀上車把棚子上頭卷起的塑料簾子放下來，這個狹窄的小空間就成了我們的二人世界了。

來，吃點(diǎn)東西。文哥突然冒出來一句。

當(dāng)我看清文哥手里舉著的春卷時，我傻了，才前只注意他手里提的是新買的衣服，什么時候又變出來春卷的哦，我瞪大眼睛望著他，文哥笑了笑告訴我他才在邊上買的。

你何式曉得我喜歡吃春卷的？

聽你講過唻。

那一年，有首火爆街頭巷尾的洗腦神曲《最浪漫的事》，每天在我周圍像空氣般地存在著。我咬著酥脆微燙的春卷，那瞬間一句歌詞涌上喉嚨：你希望我越來越溫柔，我希望你放我在心上……哪怕用一輩子才能完成，只要我講你就記住不忘。

我屋里文哥不善言詞，他用行動做了更好的表達(dá)。

雨越下越大，踩士不疾不慢前行，透過掛著雨水的簾子，濕漉漉的城市在暮色中模糊又鮮活地跳躍。我靜靜地吃著春卷，小口小口地，讓酥皮的焦香韭菜的辛香臘肉的熏香在嘴里充盈纏綿，不經(jīng)意間，我的頭輕輕靠到了文哥肩上。

最有意思的一次吃春卷，好巧，距今八年前，也是在南門口。

我和我的兩個閨蜜周末去逛街，走到黃興南路步行街的南頭，Z美女說她有肯德基的券，正好前面就有家肯德基，不如進(jìn)去把券用了吧。幾十年不近洋快餐的我，進(jìn)店后看到宣傳單上有一款叫“派”的，外型與春卷很像，炸得黃燦燦的蠻有食欲，便點(diǎn)了一份派，結(jié)果取了餐打開紙盒一看，烏焦麻弓的一塊沒得半點(diǎn)看相，咬一口邊緣有一點(diǎn)點(diǎn)的硬，再咬一口吃到里面的紅豆又甜又燙的，我霸蠻吃完然后對Z美女說，不行了不行了，等下你一定要去買兩根正宗的南門口春卷補(bǔ)償一下我。

T美女不可思議的表情看著我，說這是別人請你吃咧，你還真講得出口啦！

我搖Z美女的胳膊，說我不管我不管，我就要我就要！

Z美女笑著甩開我，說真的沒看到過你這號橫蠻不講理的女人!

三個年近半百的堂客們拉拉扯扯罵罵咧咧地直奔碧湘街而去。

那時候碧湘街那個巷子正在搞改造，搭了好長一線竹棚鐵架，但人氣一如既往的旺。我們在里面來回穿梭了一氣，找到了滿意的油貨攤，三個人便又繼續(xù)品嘗起春卷。

T美女還想強(qiáng)調(diào)今天的肯德基派可能是炸得太老了，我說你莫再講了，長沙的胃還得讓長沙的味來填，那些洋判東西也就啜下細(xì)伢子，你看你吃起春卷來笑咪噠的。

關(guān)于春卷的往事一幀幀一幕幕，好似琥珀定格剎那的靈動，一顆一顆鑲嵌于時光隧道上。

有時候想想，我們蕓蕓眾生何嘗又不似一枚春卷呢，素白面皮裹滿最青澀的活色生香，歷經(jīng)淬煉慢慢蛻變成黃金鎧甲守護(hù)內(nèi)里的雜陳五味，光鮮通透的外殼是生存，雖易碎但不懼世事的熱辣滾燙；豐盈軟潤的內(nèi)里是生活，縱平凡仍眷戀人間的煙火尋常。

作者——米安

70年生長沙土著，喜歡老長沙的歷史、故事、物件等等。