你有沒有想過，一場舉國矚目的政治審判，可能根本就不會(huì)開庭？ 這不是電影劇本，而是正在菲律賓政壇真實(shí)上演的戲碼。 2026年5月6日，菲律賓參議院臨時(shí)議長潘菲洛·拉克森在記者會(huì)上拋出了一個(gè)讓所有人錯(cuò)愕的觀點(diǎn)：即便眾議院將彈劾副總統(tǒng)莎拉·杜特爾特的條款正式移送過來，參議院這24位“法官”仍然可能通過投票，決定不召開那個(gè)傳說中的彈劾法庭。

“存在這種可能性，因?yàn)檫@是一個(gè)由24名成員組成的法庭，多數(shù)人的意見就是裁決。 ”拉克森的語氣平靜，卻字字千鈞。 他進(jìn)一步把皮球踢了回去：“如果真發(fā)生這種情況，責(zé)任在他們身上，他們得向人民解釋為何拒絕召開法庭。 在投票中失利的少數(shù)派對(duì)此無能為力。 ”這話聽起來，仿佛彈劾案還沒進(jìn)入?yún)⒆h院大門，就已經(jīng)被預(yù)判了“死刑”的可能。 更耐人尋味的是，他直接點(diǎn)明了阻力來源——“我們對(duì)此已有預(yù)期，即便是以參議院名義召集彈劾法庭，也會(huì)遭到反對(duì)。 這都在預(yù)料之中。 ”他口中的“反對(duì)”，直指參議院內(nèi)由副總統(tǒng)盟友組成的少數(shù)派陣營。

這可不是空穴來風(fēng)。 讓我們把時(shí)間撥回到一年多前，看看上一次彈劾風(fēng)暴是如何偃旗息鼓的。 2025年2月5日，菲律賓眾議院正式通過對(duì)副總統(tǒng)莎拉·杜特爾特的彈劾指控，將其移交參議院。 按照憲法，參議院必須組建彈劾法庭進(jìn)行審理。 當(dāng)年6月9日，經(jīng)過長達(dá)5小時(shí)的辯論，參議長埃斯庫德羅宣誓就任彈劾法庭審判長，程序看似啟動(dòng)了。 然而，僅僅一天之后，劇情急轉(zhuǎn)直下。 6月10日，剛剛組建的彈劾法庭就以18票贊成、5票反對(duì)的結(jié)果，將彈劾條款直接退回眾議院，要求其確認(rèn)條款是否符合憲法。 這記“回馬槍”讓眾議院措手不及。

退回的理由是程序性質(zhì)疑，但這已經(jīng)為后續(xù)發(fā)展埋下了伏筆。 緊接著，2025年7月25日，菲律賓最高法院一錘定音，裁定針對(duì)莎拉的彈劾程序違憲，整個(gè)進(jìn)程被強(qiáng)制按下暫停鍵。 到了8月6日，參議院給出了最終答案：以19票贊成、4票反對(duì)、1票棄權(quán)的表決結(jié)果，決定將彈劾申訴“歸檔”。 所謂“歸檔”，在政治術(shù)語中基本等同于“駁回且不予審理”。 一場聲勢浩大的彈劾，就這樣未經(jīng)一場實(shí)質(zhì)性的審判，便悄然落幕。

現(xiàn)在，新一輪的彈劾浪潮再次涌向參議院。 眾議院司法委員會(huì)的報(bào)告已經(jīng)提交，規(guī)則委員會(huì)正在制定辯論和投票時(shí)間表。 要跨過眾議院這道門檻，需要至少318名議員中的三分之一，即106人簽字同意。 一旦達(dá)到這個(gè)數(shù)字，彈劾案就將被視作成立，并送交參議院。 然而，眾議院的通過，在拉克森看來，遠(yuǎn)非終點(diǎn)，甚至可能只是起點(diǎn)前的又一道坎。

那么，參議院到底有什么權(quán)力，可以決定“不開庭”？ 這得從菲律賓的彈劾制度設(shè)計(jì)說起。 根據(jù)憲法，參議院是審理彈劾案的唯一機(jī)構(gòu)。 當(dāng)彈劾條款送達(dá)后，24名參議員將全體轉(zhuǎn)變?yōu)椤皬椲婪ㄍシü佟薄?最終的定罪，需要至少三分之二多數(shù)票，也就是24人中的16人投下贊成票，才能將副總統(tǒng)罷免，并附加終身不得擔(dān)任公職的懲罰。 但請(qǐng)注意，這是“定罪”的門檻。 而拉克森所指的“不開庭”，發(fā)生在更早的階段——即是否正式“召集”或“啟動(dòng)”這個(gè)彈劾法庭。

拉克森的邏輯很清晰：彈劾法庭本身也是一個(gè)由參議員組成的集體決策機(jī)構(gòu)。 任何重大程序性決定，包括是否要正式以“彈劾法庭”的名義運(yùn)作起來，都需要經(jīng)過參議員投票。 如果贊成召集的票數(shù)達(dá)不到簡單多數(shù)（即13票），那么彈劾法庭在法律意義上就無法有效成立。 用他的話說，“我們尚未以彈劾法庭的名義召開會(huì)議，所以我們參議院將進(jìn)行投票。 ”這就像一場比賽，裁判團(tuán)隊(duì)內(nèi)部先要投票決定，這場比賽到底打不打。 如果多數(shù)裁判自己都不想吹哨，比賽自然無從開始。

這種可能性并非臆測。 參議員羅賓·巴智惹就曾公開表示，少數(shù)派可能會(huì)反對(duì)召集彈劾法庭。 盡管少數(shù)派陣營的其他成員，如參議員晶貴·依斯拉沓和艾美·馬科斯，隨后否認(rèn)了已就此進(jìn)行討論，但這恰恰暴露了參議院內(nèi)部存在分歧和不同聲音。 拉克森作為臨時(shí)議長，提前釋放“可能不開庭”的信號(hào)，被一些分析視為一種高超的政治預(yù)警和壓力測試。 一方面，這是在給眾議院和推動(dòng)彈劾的力量施加壓力，暗示他們即便闖關(guān)成功，前面也可能是死胡同。 另一方面，這也是在給參議院內(nèi)部的反對(duì)派一個(gè)明確的信號(hào)：你們的反對(duì)選項(xiàng)是存在的，并且已被納入考量。

然而，關(guān)于“必須開庭”的憲法解釋之爭同樣激烈。 參議長維森特·索托三世就持有與拉克森不同的看法。 他曾明確表示：“這完全依據(jù)于憲法。 無論其他人怎么說，憲法就是這么規(guī)定的，我們接受彈劾訴狀，然后組成彈劾法庭。 ”索托的觀點(diǎn)代表了另一種對(duì)憲法的嚴(yán)格文本主義解讀，即參議院收到彈劾案后，組成彈劾法庭是一項(xiàng)強(qiáng)制性的憲法義務(wù)，沒有“不開庭”這個(gè)選項(xiàng)。 這場關(guān)于程序啟動(dòng)權(quán)的法理爭論，本身就可能成為彈劾案的第一道戰(zhàn)場。

拋開法理爭論，現(xiàn)實(shí)的政治算術(shù)更為冰冷。 政治分析家利道·班那育在2026年2月就做過一次殘酷的票數(shù)估算。 他認(rèn)為，如果當(dāng)時(shí)彈劾案送交參議院，明確會(huì)投票給莎拉定罪的參議員，可能只有區(qū)區(qū)6名。 距離定罪所需的16票，相差甚遠(yuǎn)。 他進(jìn)一步指出，隨著2028年大選日益臨近，許多參議員在投票前必然會(huì)仔細(xì)權(quán)衡自身的政治利益。 定罪莎拉，意味著徹底得罪勢力龐大的杜特爾特家族及其盟友；不定罪，則可能面臨來自另一派政治力量和公眾輿論的壓力。 在這種微妙的平衡中，選擇“不啟動(dòng)審判”，讓問題在程序階段就凍結(jié)起來，對(duì)許多參議員而言，或許是一種政治風(fēng)險(xiǎn)更低的“聰明”選擇。

參議院少數(shù)黨領(lǐng)袖張僑偉也指出，與上一屆國會(huì)相比，當(dāng)前參議院中來自杜特爾特陣營的盟友數(shù)量有所增加，少數(shù)派陣營已增至八名成員。 這一政治力量對(duì)比的變化，使得任何彈劾案件的處理都可能變得“更為細(xì)致且復(fù)雜”。 簡單來說，支持莎拉的力量在參議院更強(qiáng)了，通過彈劾的難度自然水漲船高。

更有趣的是，參議長索托還提出了另一種“解套”方案。 他在一次電臺(tái)訪問中暗示，如果莎拉在參議院完成彈劾審判前選擇辭職，彈劾程序可能會(huì)被取消。 這樣一來，她既能避免被定罪，又能規(guī)避“終身不得擔(dān)任公職”的最嚴(yán)厲懲罰，未來甚至仍有資格再次競選公職。 索托以2011年前監(jiān)察專員虞齊禮示在參議院審訊前數(shù)日辭職為例，說明這種操作已有先例。 當(dāng)然，也有律師持不同意見，認(rèn)為即使辭職，針對(duì)“取消資格”的審訊仍可能繼續(xù)。 但無論如何，辭職選項(xiàng)的存在，為這場政治僵局提供了另一個(gè)潛在的出口。

就在拉克森發(fā)表“可能不開庭”言論的同時(shí)，參議院內(nèi)部其實(shí)也在為“可能開庭”做著實(shí)質(zhì)性的準(zhǔn)備。 這種矛盾恰恰體現(xiàn)了政治的不確定性。 拉克森本人曾在4月透露，參議院已經(jīng)預(yù)留了至少2600萬比索的現(xiàn)有預(yù)算，專門用于可能的彈劾審判。 這筆錢是在2025年的《總撥款法案》中列明的，屬于持續(xù)撥款，隨時(shí)可以啟用。 參議院多數(shù)黨領(lǐng)袖索托甚至考慮，為了節(jié)省開支，審判中使用的法袍都可以沿用去年那一批，不再重新采購。 從預(yù)算到物資，看起來像是“萬事俱備，只欠東風(fēng)”。

在人事安排上，參議院領(lǐng)導(dǎo)層也有動(dòng)作。 鑒于參議員皮們特爾具有律師背景，拉克森表示索托正考慮任命他擔(dān)任未來彈劾審判的“彈劾經(jīng)理”。 這個(gè)角色相當(dāng)于檢控團(tuán)隊(duì)的負(fù)責(zé)人，在審判中至關(guān)重要。 拉克森對(duì)此的解釋是：“如果存在需要解釋的法律問題，那么最好由一位有審判經(jīng)驗(yàn)的律師來處理。 ”此外，為了不影響參議院正常的立法和調(diào)查工作，拉克森還建議采用“混合時(shí)間表”，將彈劾庭審安排在每周一、三、五的下午進(jìn)行。 這些細(xì)致入微的籌備工作，顯示參議院并未完全將審判的可能性排除在外。

那么，拉克森這位關(guān)鍵人物，究竟在扮演什么角色？ 有分析認(rèn)為，他并非簡單的“陣營選擇者”，而是扮演著“制度防火墻”或“技術(shù)性冷卻器”的角色。 拉克森擁有深厚的軍警系統(tǒng)背景，資歷長達(dá)30年，是政壇中少數(shù)能在議會(huì)建制派與軍人系統(tǒng)之間建立溝通渠道的人物。 2025年11月，他更曝出曾有退役軍官試圖拉攏他加入所謂的“過渡委員會(huì)”以取代馬科斯政府，但他拒絕了所有邀約。 在政治暗流涌動(dòng)的背景下，彈劾案的推進(jìn)速度和啟動(dòng)機(jī)制，本身就可能成為引爆外部壓力的導(dǎo)火索。 拉克森提前釋放“可能不召開法庭”的信號(hào)，等于給對(duì)立雙方都預(yù)留了緩沖空間和回旋余地。 他手里握著程序的開關(guān)，但并不告訴任何人他會(huì)在什么時(shí)候，以什么方式按下去。

回顧2025年的那場彈劾，其最終結(jié)局幾乎完美印證了程序阻力的有效性。 從6月10日以18票對(duì)5票將條款退回，到8月6日以19票對(duì)4票將案件歸檔，參議院兩次動(dòng)用投票權(quán)，成功地將一場潛在的憲法危機(jī)和政治風(fēng)暴化解于無形。 最高法院在7月25日作出的違憲裁定，更是為參議院的“不作為”提供了無可辯駁的法律盾牌。 整個(gè)過程，沒有激烈的法庭辯論，沒有證人出庭，沒有最終的定罪或無罪宣判，有的只是一系列精密的程序性操作和投票。

所以，當(dāng)拉克森在2026年5月再次說出“參議院可能決定不召開彈劾法庭”時(shí)，這不僅僅是一種猜測或威脅，而是一種基于歷史經(jīng)驗(yàn)和現(xiàn)實(shí)政治結(jié)構(gòu)的冷靜預(yù)判。 眾議院需要湊齊106個(gè)簽名，看似是一場艱難的動(dòng)員；但真正的難關(guān)，或許從來都不在眾議院那熙熙攘攘的議事廳，而在參議院那只有24個(gè)席位卻決定著國家最高官員命運(yùn)的彈劾法庭——或者說，在它能否被成功“召集”起來的那一刻。 24個(gè)人，13票簡單多數(shù)，就能決定一場舉世矚目的審判是否擁有誕生的資格。 這，就是菲律賓政治博弈中最核心、也最殘酷的數(shù)字游戲。