我跟弟弟喜歡了同一個(gè)人，十年。
沈清顏說(shuō)喜歡溫柔體貼的男生。
弟弟天生會(huì)賣(mài)乖。我學(xué)不來(lái)。
每次三個(gè)人在一起，她只跟弟弟說(shuō)話(huà)。
我坐旁邊，像根多余的電線(xiàn)桿。
大學(xué)畢業(yè)那天，她和弟弟領(lǐng)了證。
我賭了一口氣。出國(guó)，MBA，全額獎(jiǎng)學(xué)金。
熬了四年創(chuàng)業(yè)。第六年，敲鐘上市。
最近聽(tīng)說(shuō)沈清顏資金鏈斷了。
到處求人投資，發(fā)了條朋友圈：
明天見(jiàn)一個(gè)大投資方，求好運(yùn)！
弟弟在下面評(píng)論：老婆加油！你最棒的！
我看了看秘書(shū)發(fā)來(lái)的明日行程。
九點(diǎn)半，有位小公司負(fù)責(zé)人來(lái)談融資。
名字一欄寫(xiě)著——
沈清顏。
01
我媽打來(lái)電話(huà)求我：“江聞，你弟媳快撐不下去了，你幫幫忙啊?！?br/>幫什么？
“她公司出了問(wèn)題，到處找投資。你在國(guó)外讀了那么多年書(shū)，總認(rèn)識(shí)做這行的人吧，幫忙牽條線(xiàn)?！?br/>媽說(shuō)這話(huà)的語(yǔ)氣很隨意，像在說(shuō)今晚該煮什么菜。
“我看看吧。”
“別看看了，你弟弟急。你也是，三十出頭還不結(jié)婚，事業(yè)做再大有什么用?！?br/>“你一個(gè)人在外頭晃了六年，過(guò)年都不著家。你弟弟娶了清顏以后，前前后后伺候我和你爸。你做過(guò)什么？”
“可是，爸手術(shù)那年，住院費(fèi)都是我出的?！?br/>“你轉(zhuǎn)了錢(qián)就了不起了？二十萬(wàn)買(mǎi)個(gè)心安理得？你弟弟在病房守了七天七夜的時(shí)候你在哪？在國(guó)外賺你的錢(qián)！”
我沒(méi)接話(huà)。
“你說(shuō)你，從小就爭(zhēng)強(qiáng)好勝。什么都和你弟弟比。到頭來(lái)比什么了？你弟弟娶了個(gè)好媳婦，你呢？三十出頭一個(gè)人在外面晃，連個(gè)疼你的人都沒(méi)有?！?br/>我看著行程表上沈清顏的名字，手指輕輕劃了一下屏幕。
“媽?zhuān)焓c(diǎn)了?！?br/>“行行行，你忙。你永遠(yuǎn)忙?！眿尩穆曇舴诺土艘稽c(diǎn)，“你弟弟想讓你幫忙打聽(tīng)一下，明天清顏要見(jiàn)的那個(gè)投資方是什么路數(shù)，好讓他有個(gè)準(zhǔn)備?！?br/>投資方是我。
“行，我打聽(tīng)一下?！?br/>掛了電話(huà)，微信彈了出來(lái)。
江讓的語(yǔ)音，三十六秒。
他永遠(yuǎn)發(fā)語(yǔ)音，從不打字。
“哥，媽跟你說(shuō)了吧？清顏?zhàn)罱鼔毫么?，每天都睡不著覺(jué)。你在國(guó)外待了這么久，肯定認(rèn)識(shí)不少做投資的人吧？幫我們問(wèn)問(wèn)唄?！?br/>停了一下。
“對(duì)了哥，你現(xiàn)在做的是什么來(lái)著？互聯(lián)網(wǎng)還是什么？我記不太清了，嘻嘻。”
三十六秒，他連我做什么都搞不清。
上市的新聞報(bào)道寫(xiě)了我全名，他不會(huì)搜。
家族群也在響。
媽?zhuān)骸厩孱伱魈煊袀€(gè)重要會(huì)面，全家給他加加油，爭(zhēng)取把投資拿下！】
爸回了個(gè)大拇指。
江讓?zhuān)骸纠掀抛畎?！一定能行的！?br/>二十幾條消息翻下來(lái)，沒(méi)有一條跟我有關(guān)。
六年了。
這個(gè)群的消息我從來(lái)只看，不回。
曾經(jīng)我也試過(guò)。拿到A輪融資那天，發(fā)了一句：簽了A輪。
沒(méi)人問(wèn)A輪是什么。
江讓回了一條：【哥你那個(gè)小項(xiàng)目還在弄呢？加油哦~】
后來(lái)我就不發(fā)了。
秘書(shū)小周的電話(huà)打進(jìn)來(lái)。
“江總，明天九點(diǎn)半那位客戶(hù)的助理來(lái)電確認(rèn)時(shí)間。材料已經(jīng)整理好了，要現(xiàn)在送嗎？”
“放桌上就行。”

“好的。另外——對(duì)方助理態(tài)度挺急的，問(wèn)能不能提前十分鐘見(jiàn)面?！?br/>“讓他到了在會(huì)客室等著。時(shí)間不變。”
“明白，江總。還有別的需要準(zhǔn)備嗎？”
“不用準(zhǔn)備什么。就按普通的融資面談走?！?br/>02
“哥你怎么還不回我消息？”
早上七點(diǎn)，江讓的第二條語(yǔ)音炸進(jìn)手機(jī)。四十二秒。
“哥，清顏?zhàn)蛲碛譀](méi)睡好，我替她擔(dān)心得不行。我也知道你忙，你有你的事要處理。可清顏這次要是談不成——我們的房子可能都得抵押。兒子下學(xué)期的幼兒園費(fèi)——”
他的聲音在這里哽了一下。
房子、兒子、學(xué)費(fèi)。
每個(gè)關(guān)鍵詞都精準(zhǔn)地捅在親情兩個(gè)字上。
十年了。他對(duì)沈清顏用甜，對(duì)我施壓用慘。甜和慘，是他僅有的兩種頻率。
我沒(méi)回。
開(kāi)車(chē)去公司的路上，手機(jī)又響了。
來(lái)電顯示：周鳴。
大學(xué)時(shí)睡我上鋪的室友，四年多沒(méi)聯(lián)系過(guò)。
“江聞？好久不見(jiàn)！聽(tīng)說(shuō)你回國(guó)了？”
“你怎么想起來(lái)找我？”
“哈哈，是你弟弟前幾天在一個(gè)飯局上說(shuō)起你——”
“他說(shuō)什么了？”
“他說(shuō)你當(dāng)年出國(guó)是因?yàn)槭佟Ｏ矚g他老婆沈清顏十年，追不上，賭氣跑到國(guó)外去了。”
我手握方向盤(pán)的力道緊了一分。
“大家都感慨你這些年在外面也不容易。你弟弟還說(shuō)呢，你到現(xiàn)在沒(méi)結(jié)婚，估計(jì)心里還是放不下?！?br/>“他紅眼了吧?！?br/>“你怎么知道？對(duì)呀！他說(shuō)這輩子最對(duì)不起的就是你。不過(guò)他也說(shuō)了——他說(shuō)你從小就逞強(qiáng)，什么都跟他爭(zhēng)，出國(guó)讀書(shū)也是為了證明自己比他強(qiáng)。他說(shuō)他其實(shí)挺心疼你的?！?br/>周鳴的笑聲很輕松。
但每一個(gè)字都像一把軟刀子。
江讓用最可憐的姿態(tài)，替我寫(xiě)好了人設(shè)——一個(gè)追女人失敗、賭氣出國(guó)、拼命創(chuàng)業(yè)來(lái)證明自己、三十多了還沒(méi)對(duì)象的可憐哥哥。
六年。紐交所敲鐘，市值近百億，全球五百多名員工。
在他嘴里，都不過(guò)是失戀跑路的大齡剩男。
“他還說(shuō)什么了？”
“說(shuō)你出國(guó)那天在機(jī)場(chǎng)哭了，好心疼——”
“我在機(jī)場(chǎng)哭了？”
“對(duì)呀，他——”
“周鳴。”
“嗯？”
“我出國(guó)那天凌晨四點(diǎn)的航班。自己打車(chē)去的機(jī)場(chǎng)。沒(méi)人送，也沒(méi)人知道我?guī)c(diǎn)走。”
電話(huà)那頭安靜了兩秒。