寫(xiě)作的人有一定的心理活動(dòng)，和正常人的心理活動(dòng)不太一樣。當(dāng)然也有相同的地方。

古代能夠?qū)懽鞯娜吮蝗藗冎匾?，主要還是學(xué)知識(shí)文化的人比較少，大多數(shù)人都是農(nóng)民，過(guò)著土里刨食的生活，并不能讀書(shū)識(shí)字。隋唐以前沒(méi)有科舉考試制度，民間的讀書(shū)人要到權(quán)貴家里做門(mén)客，立功之后才可以接受封賞。這樣的制度和西歐的騎士制度有相同的地方，都是權(quán)貴壟斷資源的官僚體制，不會(huì)把官職出讓。后來(lái)掌權(quán)者才開(kāi)始吸收民間的知識(shí)精英，讓民間的知識(shí)精英進(jìn)入官僚系統(tǒng)，幫助權(quán)貴管理天下。當(dāng)然，進(jìn)入官僚系統(tǒng)的知識(shí)精英變成了權(quán)貴。隋唐以后，有了科舉考試制度。民間的書(shū)生要參加科舉考試，才能躋身官場(chǎng)，不然就一輩子受窮，并不能飛黃騰達(dá)。書(shū)生讀書(shū)的意義很明顯。從情感方面來(lái)說(shuō)，是為了修齊治平，并不是為了享受所謂的榮華富貴，而從實(shí)際意義方面來(lái)看，就是為了享受榮華富貴，所謂的修齊治平只不過(guò)是大而無(wú)當(dāng)?shù)睦硐肓T了，并沒(méi)有完全實(shí)現(xiàn)。修身齊家還可以做到，治國(guó)平天下的就沒(méi)幾個(gè)人做到了，畢竟國(guó)家是君主的，天下是天子的，不可能讓進(jìn)入官場(chǎng)的書(shū)生來(lái)支配。書(shū)生可以宣揚(yáng)自己的學(xué)說(shuō)，但一定要接受統(tǒng)治階級(jí)的改造，就像孔子的思想被權(quán)力系統(tǒng)改造一樣，后來(lái)才得以推行，不然他不接受改造，那么在他活著的時(shí)候，他的思想就不能推行。除非他死了以后，后代的學(xué)生編輯他的言行，編訂成《論語(yǔ)》一書(shū)，被歷朝歷代的權(quán)力系統(tǒng)改造，改造成有利于統(tǒng)治的思想，還發(fā)展出了禮教傳統(tǒng)，當(dāng)然就可以推行天下了。

書(shū)生要想實(shí)現(xiàn)自己的理想和抱負(fù)，就要通過(guò)文字來(lái)改變，畢竟文字可以表達(dá)自己的思想，而只是空口白牙那么一說(shuō)，別人就不一定能相信，或者說(shuō)影響沒(méi)有那么深遠(yuǎn)。寫(xiě)成了著作以后，就可以借助權(quán)力系統(tǒng)推行天下。倘若權(quán)力系統(tǒng)不合作，那么書(shū)生會(huì)自己開(kāi)館授徒，自己宣揚(yáng)學(xué)說(shuō)，但往往被排斥在主流話語(yǔ)系統(tǒng)之外。即便如此，書(shū)生也認(rèn)為寫(xiě)作是一項(xiàng)擁有話語(yǔ)權(quán)的標(biāo)志，起碼可以寫(xiě)狀紙，寫(xiě)文書(shū)，寫(xiě)各種各樣的書(shū)信，比那些沒(méi)文化的農(nóng)民要好得多。倘若書(shū)生能夠考中，就算是光宗耀祖，考不中，就是百無(wú)一用。他們的寫(xiě)作往往要謀求功名富貴，即便寫(xiě)詩(shī)作詞，也要歌功頌德，或者抒發(fā)個(gè)人小情緒，卻并沒(méi)有說(shuō)真話。反倒是體制以內(nèi)的官員容易看到社會(huì)各階級(jí)的差距，容易看到社會(huì)真相，可以說(shuō)真話。像杜甫寫(xiě)的憂國(guó)憂民的詩(shī)，像白居易寫(xiě)的諷諭詩(shī)，都算是說(shuō)了真話，也算是實(shí)現(xiàn)了自己所謂文以載道的理想。但統(tǒng)治階級(jí)并不認(rèn)為文以載道是什么好的文學(xué)理念，因?yàn)榈辣葯?quán)要大，而統(tǒng)治階級(jí)要用權(quán)力干預(yù)道，或者用權(quán)力來(lái)塑造所謂的道，讓所有人都來(lái)遵從，其實(shí)只不過(guò)宣傳愚民政策罷了。

具有寫(xiě)作能力的書(shū)生本身有一定的社會(huì)責(zé)任擔(dān)當(dāng)，可以為民請(qǐng)命，可以指責(zé)皇帝的缺點(diǎn)和毛病，可以“鐵肩擔(dān)道義，妙手著文章”。他們自覺(jué)充當(dāng)社會(huì)的良心，要努力說(shuō)真話，揭露所謂的社會(huì)真相，而且要人們都看到自己寫(xiě)的文章，以此形成強(qiáng)大的影響力。到了現(xiàn)在，會(huì)寫(xiě)作的人不少，但通過(guò)寫(xiě)作賺錢(qián)的人并不是特別多。很多人都認(rèn)為寫(xiě)作是費(fèi)力不討好的事，不能寫(xiě)社會(huì)真相，也不能說(shuō)真話，只是要編很多故事，來(lái)娛樂(lè)讀者，尤其是寫(xiě)小說(shuō)的作家，很容易編造離奇的故事，吸引讀者的眼球，討讀者歡心，并不能表達(dá)自己真實(shí)的想法，也不會(huì)傳達(dá)所謂偉大的思想，當(dāng)然就沒(méi)什么意思了。實(shí)際上這種理解是偏頗的，作家可以通過(guò)寫(xiě)故事來(lái)討好讀者，但故事中總是蘊(yùn)含了一定的哲理，并不是講了很多所謂無(wú)意義的故事，也不是完全憑借獵奇的故事來(lái)吸引讀者。即便有獵奇的故事出現(xiàn)，里面也有情節(jié)，有一定的人生哲理。當(dāng)然并不能把庸俗的獵奇故事當(dāng)成嚴(yán)肅的文學(xué)故事，庸俗的獵奇故事不如民間傳說(shuō)故事生動(dòng)形象。民間傳說(shuō)的故事流傳時(shí)間久遠(yuǎn)，雖然加入了群體創(chuàng)作的元素，但可以符合絕大多數(shù)人的心理，滿足絕大多數(shù)人的精神需求。寫(xiě)作的人要想賣(mài)出自己的作品，就要吸引人，倘若作品根本不吸引人，就沒(méi)有什么市場(chǎng)效應(yīng)，寫(xiě)書(shū)的人很快會(huì)被淘汰。

俗話說(shuō)：“著書(shū)都為稻粱謀。”寫(xiě)作的人最直接的目的就是要通過(guò)寫(xiě)作賺錢(qián)，起碼通過(guò)寫(xiě)作這門(mén)技藝養(yǎng)活自己。他們要想盡各種辦法吸引讀者，主要還是通過(guò)語(yǔ)言來(lái)吸引讀者，時(shí)間久了就會(huì)形成一定的語(yǔ)言風(fēng)格。偉大的作家都具有獨(dú)特的語(yǔ)言風(fēng)格，即便他們寫(xiě)同樣一件事，也會(huì)具有不同的語(yǔ)言特色，還會(huì)從不同的角度描寫(xiě)，體現(xiàn)自己的個(gè)性特征，也體現(xiàn)自己思想的光芒。庸俗的作者會(huì)“隨大流，不挨揍”，從普通人的視角入手來(lái)寫(xiě)，只是為了吸引普通人的關(guān)注，實(shí)際上毫無(wú)特色。雖然很多作家都汲汲于功名富貴，但他們并不會(huì)說(shuō)追求富貴，而是說(shuō)傳播思想，傳播文化，體現(xiàn)獨(dú)立的人格和意志，當(dāng)然這些都是形而上的，是抽象的東西，真正具象的還是錢(qián)。當(dāng)然有的作家要獲得權(quán)力，統(tǒng)帥其他的作家，還要限制某些作品的出版，以至于擁有了一定的審核權(quán)和定價(jià)權(quán)，甚至充當(dāng)政治掮客。這樣的作家是要不得的，甚至根本不能稱其為作家。倘若寫(xiě)作者只是寫(xiě)日記，并不想發(fā)表，也會(huì)有一定的復(fù)雜心理傾向，總是想把自己看到的和想到的寫(xiě)出來(lái)，說(shuō)真話，抒真情，比那些出了名的作家寫(xiě)的還要好，只不過(guò)讀者不知道而已?？茨切┐笞骷业臅?shū)信集，會(huì)發(fā)現(xiàn)活生生的人，而看他們的作品往往發(fā)現(xiàn)的是神性，而不是人性，或者說(shuō)作家刻意隱藏自己，并沒(méi)有完全袒露心跡，沒(méi)有表現(xiàn)出人性的特點(diǎn)。

寫(xiě)作者會(huì)作偽，會(huì)說(shuō)謊，會(huì)繞著圈子說(shuō)話，明哲保身，其實(shí)創(chuàng)作態(tài)度不端正。他們往往多愁善感，喜歡賦予外物以個(gè)人情感，而且要把這樣的情感寫(xiě)出來(lái)。看到什么激發(fā)了自己的靈感，就要寫(xiě)下來(lái)，其實(shí)是自己多愁善感，其他人不一定這么想，但寫(xiě)作者認(rèn)為其他人也這么想，或者說(shuō)自己獨(dú)辟蹊徑，有著振聾發(fā)聵的作用，實(shí)際上也只是他們自己認(rèn)為罷了，沒(méi)有那么大的效用。他們認(rèn)為這是一種才能，甚至是別人不具備的。實(shí)際上別人也具備，只不過(guò)沒(méi)有通過(guò)文字表達(dá)而已。寫(xiě)作不需要太多的天才，只需要人們不斷寫(xiě)下去，就能具備一定的寫(xiě)作技能，也能寫(xiě)出漂亮的文章。倘若能受到權(quán)力系統(tǒng)的推崇，能受到資本的追捧，作品就會(huì)成為好作品，寫(xiě)作者也會(huì)成為名副其實(shí)的作家。