4月底，駐日橫須賀母港的美軍 “希金斯” 號(hào)驅(qū)逐艦海上突發(fā)嚴(yán)重事故，全艦意外斷電、動(dòng)力癱瘓，艦內(nèi)還冒出濃煙。第七艦隊(duì)只含糊稱是電氣故障，卻刻意隱瞞事發(fā)位置。

美國(guó)糾集七國(guó)在南海臺(tái)海周邊舉行史上最大規(guī)模聯(lián)合軍演，兵力云集挑釁意味十足，可軍演未落幕，美軍主力戰(zhàn)艦就突遭意外。

一個(gè)月三艘主力艦出事，不是倒霉是扛不住了

四月末，橫須賀軍港之夜，“希金斯”號(hào)驅(qū)逐艦驀然黑屏，這艘 1999 年入役的伯克級(jí)戰(zhàn)艦，服役多年未曾停歇，于波斯灣避過導(dǎo)彈，在西沙海域游弋，長(zhǎng)期輾轉(zhuǎn)于中東與印太之間。

那天夜里沒有任何預(yù)兆，全艦突然斷電，漆黑一片不說，還冒出滾滾濃煙，焦糊味飄滿整個(gè)甲板，雷達(dá)停了，通訊斷了，推進(jìn)系統(tǒng)也罷工了，九千多噸的大家伙直接變成了飄在海上的鐵疙瘩，連照明都得靠手電筒。

這絕非孤立的不幸之事，往前九天，造價(jià)八十億美元的“朱姆沃爾特”號(hào)驅(qū)逐艦在船廠改裝時(shí)起火，致使3人受傷，再往前五天，“艾森豪威爾”號(hào)航母維修時(shí)同樣起火，8名船員受傷。

更早的三月，“福特” 號(hào)航母在紅海執(zhí)行任務(wù)時(shí)，洗衣房的烘干機(jī)出問題引發(fā)大火，燒了 30 多個(gè)小時(shí)，3 人重傷，200 多人嗆到濃煙送醫(yī)，600 多名船員只能在餐廳和甲板打地鋪，最后被迫撤回希臘維修。

短短一個(gè)多月，航母、驅(qū)逐艦這些主力艦輪番 “冒煙”，美國(guó)海軍安全中心的數(shù)據(jù)更嚇人，2026財(cái)年的 A 級(jí)水面事故達(dá)到 10 起，是十年里最多的，這已經(jīng)不是偶然，明擺著是整個(gè)系統(tǒng)快扛不住了。

更諷刺的是第七艦隊(duì)的回應(yīng)，就用 “冒煙與火花” 四個(gè)字輕描淡寫，跟說廚房做飯濺了火星似的，問他們事故具體在哪、斷電斷了多久、戰(zhàn)艦怎么突然就不能用了，全是拒絕回答。

其實(shí)大家都明白，當(dāng)時(shí)美日澳菲正在南海搞聯(lián)合軍演，還有法國(guó)、加拿大等七個(gè)國(guó)家湊了一萬七千人，在巴士海峽擺場(chǎng)面，想秀一把肌肉，結(jié)果這邊軍演正熱鬧，核心主力艦卻在碼頭 “趴窩”，這臉哪掛得住，只能趕緊遮掩。

老艦超期服役還連軸轉(zhuǎn)，維修排隊(duì)要等一兩年

先看看 “希金斯” 號(hào)的處境就知道了，按照常規(guī)，水面艦艇十五年以內(nèi)是最佳服役期，超過 20 年就容易出問題，可 “希金斯” 號(hào)已經(jīng)服役 27 年，早該 “退休” 了還在挑大梁。

這并非個(gè)例。美國(guó)海軍伯克級(jí)驅(qū)逐艦平均服役超 20 年，諸多如 “希金斯” 號(hào)般堪稱 “爺爺輩”，電氣線路老化、配電系統(tǒng)腐蝕等無形隱患，潛藏其中，令人擔(dān)憂。

可就算知道有隱患，這些老艦也沒法好好歇著，美國(guó)為了搞 “印太戰(zhàn)略”，把 60% 以上的海軍力量都部署在這一地區(qū)，第七艦隊(duì)每年要搞 160 多場(chǎng)演習(xí)，訪問近 400 個(gè)港口，任務(wù)排得滿滿當(dāng)當(dāng)。

以“希金斯”號(hào)為例，自2021年部署于橫須賀后，兩年內(nèi)兩度穿越臺(tái)灣海峽，今年二月�？啃录悠潞蟪掷m(xù)在前沿奔忙，無暇好好檢修，帶隱患出海，出事自是在所難免。

想修也沒那么容易，美國(guó)的造船業(yè)早就不行了，民用造船產(chǎn)能幾乎歸零，全球市場(chǎng)份額連 0.2% 都不到，2022 年中國(guó)有 1800 艘在建船舶，美國(guó)才 5 艘。

國(guó)內(nèi)能修軍艦的船廠沒幾家，還常年缺人，核心技術(shù)崗位缺員 40%，熟練焊工得培養(yǎng) 3 年，沒人沒技術(shù)，維修質(zhì)量自然沒法保證。

更要命的是維修排隊(duì)要等一兩年，好多軍艦只能 “帶病上崗”，形成惡性循環(huán)：帶著隱患出海出更大問題，回來排隊(duì)維修，排隊(duì)時(shí)另一艘?guī)е[患出海，直到某一天徹底趴窩。

現(xiàn)在美軍都得把軍艦送到韓國(guó)、印度這些國(guó)家去修，自家船廠根本忙不過來。

制造業(yè)空心化拖后腿，霸權(quán)野心撐不起硬實(shí)力

這些戰(zhàn)艦冒的黑煙，說到底是美國(guó)制造業(yè)空心化吐出來的濁氣，二戰(zhàn)時(shí)美國(guó)造船業(yè)多厲害，占全球市場(chǎng)份額 70% 以上，冷戰(zhàn)落幕，民用造船業(yè)大規(guī)模外遷，訂單盡落日韓之手，國(guó)內(nèi)造船廠紛紛倒閉，去工業(yè)化態(tài)勢(shì)愈演愈烈，造船業(yè)全產(chǎn)業(yè)鏈崩塌，令人唏噓。

現(xiàn)在美國(guó)能造航母的只有紐波特紐斯一家造船廠，原材料和零部件幾乎都得從國(guó)外進(jìn)口，成本越來越高，造船廠根本沒錢更新設(shè)備、提高產(chǎn)能。

美國(guó)海軍部長(zhǎng)坦言，當(dāng)下所有造船項(xiàng)目皆 “混亂不堪”，要么進(jìn)度滯后，要么預(yù)算超支，在制造能力方面，美國(guó)著實(shí)難以與中國(guó)相抗衡。

欲推行“黃金艦隊(duì)”計(jì)劃，打造新型戰(zhàn)列艦與護(hù)衛(wèi)艦，然而熟練工人匱乏，未來十年，造船業(yè)需二十五萬工人，如此龐大數(shù)量，豈是輕易能湊齊的？

造船廠不行，新船造不出來、交付延期，哥倫比亞級(jí)核潛艇延后 12 個(gè)月，福特級(jí)航母 3 號(hào)艦延后 18 個(gè)月，星座級(jí)護(hù)衛(wèi)艦更是要延后 36 個(gè)月，老船只能硬撐，事故自然越來越多。

一邊是全球霸權(quán)的野心，到處搞威懾、搞軍演，把戰(zhàn)略觸角伸到世界各地，中東和印太兩頭施壓，一邊是制造業(yè)空心化導(dǎo)致的硬件短板，老艦超期服役、維修跟不上、新艦造不出，形成了結(jié)構(gòu)性的撕裂。

就像那場(chǎng)七國(guó)聯(lián)合軍演，看著人多勢(shì)眾，其實(shí)就是湊人頭撐場(chǎng)面，核心戰(zhàn)力連根電線都扛不住，所謂的防線不過是紙糊的，橫須賀的燈滅了又亮，“希金斯” 號(hào)被拖進(jìn)船塢排隊(duì)等維修，后面還有更多戰(zhàn)艦接過任務(wù)繼續(xù)連軸轉(zhuǎn)。

可這些沉默的硬件不會(huì)說話，它們只會(huì)用 “冒煙” 的方式提醒，霸權(quán)的架子再大，也得有實(shí)打?qū)嵉膶?shí)力撐著，當(dāng)工業(yè)基礎(chǔ)塌了，再光鮮的戰(zhàn)略部署也只是空話。