1946年3月1日午后，濟南府學文廟旁的老宅里燈火通明，王耀武擺下兩桌酒席招待“軍調三人小組”。甫一落座，他先敬在座的陳毅，一句“陳將軍，請！”落地，席面氣氛并無火藥味，倒像兩位舊識寒暄。彼時國共停戰(zhàn)令剛生效不到兩個月，外界還在猜測誰先動槍，王耀武卻已心里有數：勝負大勢不靠幾紙協定，而在軍隊體質。

王耀武出身黃埔三期，28歲封少將，靠的是硬仗硬功。北伐兼程突進、臺兒莊血戰(zhàn)、蘭封反擊，他都在人堆里殺出來?？箲?zhàn)結束時，他創(chuàng)下七十四軍“鋼軍”名號，日軍在蘇北一聽便繞道。然而那天席間，他舉杯微微一笑，坦率承認自己所在的國民黨軍隊有病，而解放軍有藥。

他說的“三藥”第一味是學習之風。王耀武發(fā)現解放軍團長能寫評論，營長能背《孫子》，戰(zhàn)士夜讀報紙談時局；而蔣系軍官忙于跑門子、寫呈文，與書本漸行漸遠。這種差距并非一朝一夕，但一旦拉開便無從彌補。第二味是軍民關系。八路、新四軍行經之處，田里能留下鋤禾的民兵，飯桌上能讓老鄉(xiāng)先吃熱湯。蔣軍宿營卻常把草料、柴火統(tǒng)統(tǒng)攤派；物資雖然得手，情報、人心卻跟著逃散。第三味是戰(zhàn)斗意志。解放軍部隊往往穿著單衣也敢打夜攻，連級指揮員臨陣倒下，副班長照樣往前沖；蔣軍內則慣于算補給、算傷亡，仗未打先問可得幾天補發(fā)，多半缺了股“拼到底”的狠勁。

“陳將軍，我敬你一杯?！薄潭桃痪鋵Π祝缃袢杂腥嘶匚?。王耀武滿飲此杯，等于在心里推演一場未來的敗局。既看清此理，他在內戰(zhàn)初期便采取保守戰(zhàn)術，總部催他東進魯中，他故意拖時；調令讓七十四師北援，電報連發(fā)三封催回。外人罵他“怯戰(zhàn)”，其實是明知求勝無望，不愿再填無謂犧牲。

1947年春季，萊蕪戰(zhàn)役硝煙彌漫，王耀武與李仙洲電話往來數次，仍堅持“守要于濟南”，放棄外線決戰(zhàn)。有人猜測：若由他親自領兵，解放軍恐怕得多付代價。史料顯示，王耀武的防御配置確有章法：壕溝分層、火力交錯、后勤儲糧三月，可見其軍事素養(yǎng)仍在。然而戰(zhàn)略主動權已不在國民黨手里，陣地再固也只是孤島。

1948年9月，濟南戰(zhàn)役爆發(fā)。前線炮火剛響，濟南城里卻先傳出一陣“請愿”聲——地方商會要求速戰(zhàn)；普通士兵卻私下盤算如何突圍。王耀武縱有心守，也難使眾心齊。17日晚，他率衛(wèi)隊沖出經十路南門，結果在仲宮被俘。繳械那刻，他并未失態(tài)，只淡淡嘆了句：“早知如此，何苦當初?！?/p>

俘后安置在解放軍官訓練團。相較外界想象的囚籠，那里更像“課堂”。每周三次政治課，間或研討世界軍事變革；閑時讀漢譯《聯邦黨人文集》，還可自己下廚。王耀武負責洗碗買菜，這個活計沒讓他覺得屈辱，反倒讓他想起去田里開拖拉機的舊愿。他常對杜聿明笑說：“人的命苦在不知止，能吃飽睡穩(wěn)，便是福氣?！?/p>

1959年，中央發(fā)布首批戰(zhàn)犯特赦名單，王耀武名列其中。同批還有陳長捷、鄭庭笈等十名蔣系高級將領，但就服眾程度而言，他幾乎無異議。沈醉對旁人道：“佐公抗戰(zhàn)有功，內戰(zhàn)無意，出來不過分?！彪x開功德林那天，王耀武隨身只帶兩箱書、一臺半舊留聲機，他說自己要回湖南看看稻田是否還在。之后十余年，他低調賦閑，偶爾受邀談抗戰(zhàn)，也只提戰(zhàn)史、不談政治。

1980年7月9日，八寶山革命公墓舉行追悼儀式。兵荒馬亂半生，終究歸于一捧黃土。挽聯寫道：“抗戰(zhàn)名將，內戰(zhàn)看破?！庇幸馑嫉氖?，陳毅曾夸王耀武“人品不惡”，而在八寶山的那天，老部下、舊對手都派人來送。戰(zhàn)爭以火炮分勝負，歲月卻用另一種尺子衡量得失。將星隕落，但當年他在濟南酒桌上概括的那三個“藥方”，后來被許多人記錄為研究人民軍隊的注腳，至今讀來仍不失鋒利。