1956年春，雨水剛過，南京雨花臺(tái)烈士陵園的檔案室里摞著一封舊信。信封泛黃，寄信人是施漾東。信中只有一句追問：“漾旌究竟?fàn)奚诤蔚?？”檔案員順手翻檢卷宗，才發(fā)現(xiàn)那位被尋找的弟弟，生前軍銜是紅軍新十二軍政委，年僅26歲。

倒帶到1906年，江蘇崇明外沙黃倉鎮(zhèn)。施家的油米行鋪面不大，卻能供六個(gè)孩子就讀。幼年的施漾旌聰慧好學(xué)，八歲入私塾，十四歲只身去上海求學(xué)。那時(shí)工潮、罷課此起彼伏，青年人的口號(hào)沖破洋灰墻。施漾旌耳濡目染，很快加入秘密組織，一張傳單、一篇演講，他奔走在弄堂深處。

1927年大革命失敗，白色恐怖籠罩申城。施漾旌被送往莫斯科東方大學(xué)深造。他研讀軍事政治理論，也練就嚴(yán)謹(jǐn)作風(fēng)。1930年春，他受命回國，任務(wù)寫得簡單：赴閩西，組建新紅十二軍，協(xié)同反“圍剿”。

彼時(shí)閩西已是戰(zhàn)火頻仍。龍巖、長汀之間山嶺連綿，交通閉塞，卻容得下紅旗飄揚(yáng)。施漾旌沿地下交通線一路南下，持假的木匠行腳簿，夜宿祠堂，晝伏山野。五月底，他抵達(dá)龍巖翠屏山下。

短暫整頓后，閩西紅二十軍與紅二十一軍合編。為避免與舊十二軍混淆，部隊(duì)冠以“新”字。成立大會(huì)上，中央巡視員宣讀任命，施漾旌就地出任政委。那天的《紅色中華》發(fā)出社論《強(qiáng)大充實(shí)之紅軍第十二軍》，鼓動(dòng)士氣。

新軍官缺員，他把閩西紅軍學(xué)校首期學(xué)員兩百余人全部推上連排崗位，又辦政工訓(xùn)練班。訓(xùn)練場上，口令雪亮，槍栓聲脆，一支原本散兵游勇的隊(duì)伍迅速脫胎換骨。

同年秋，部隊(duì)出閩西，先取永福、適中，再掃平平和大蘆溪土團(tuán)。接著回師長汀連城，一路穿插，破張貞部楊育庭營，繳槍八十余支。槍少，子彈緊，每奪一支，士氣就高一分。

戰(zhàn)報(bào)接連送往瑞金，中央決定讓新十二軍擔(dān)負(fù)打通閩粵贛的重任。為此，施漾旌研究地形，寫下作戰(zhàn)備忘：“依托群眾，迂回?cái)澈?，分割襲擾?！边@份手稿后來存在閩西檔案館，紙角已有蟲嚙。

1931年1月，長汀南陽的龍?zhí)飼翰萜?，部?duì)召開紀(jì)念李卜克內(nèi)西、盧森堡大會(huì)。氣溫零度出頭，官兵裹著粗布衣仍拍掌喝彩。就在散會(huì)前幾秒，團(tuán)干事吳拙哉沖動(dòng)高呼兩句口號(hào)，幾十名戰(zhàn)士附和。

意想不到的風(fēng)暴隨即出現(xiàn)。有人指控那兩句口號(hào)有“社黨”嫌疑，閩西開始大規(guī)?！懊C社黨事件”。施漾旌是政委，被視作負(fù)主要責(zé)任。臨時(shí)最高法庭用黑墨寫下判決：撤職，監(jiān)禁，待戰(zhàn)場戴罪立功。

押解途中，一名看押的老兵低聲問他：“政委，你后悔嗎？”施漾旌搖頭：“錯(cuò)不在兵，戰(zhàn)場能洗清。”對(duì)話只有短短數(shù)秒，卻被同行戰(zhàn)士牢記。

同年夏，國民黨第三次“圍剿”壓向中央蘇區(qū)。新十二軍無暇自怨，立即歸建。連城、長汀三戰(zhàn)三捷，盧新銘、鐘紹葵部被擊破。施漾旌雖未恢復(fù)職務(wù)，卻已實(shí)際主持政治工作。前線報(bào)告再次肯定他的指揮。內(nèi)部議論漸起：處罰過重，應(yīng)當(dāng)糾正。

1932年5月，施漾旌獲平反，政委職務(wù)恢復(fù)。當(dāng)晚，他在龍巖石馬橋前線召開連以上干部會(huì)，語速比往?？欤骸皵橙藫?jù)雁石鎮(zhèn)，碉堡環(huán)列，今晚務(wù)必拿下?！庇晁么蛴筒?，他把地圖壓在馬燈下。

凌晨突擊開始。紅軍摸到第一座碉堡，爆破手引線未及點(diǎn)燃，被機(jī)槍掃倒。施漾旌趴在草溝里，抬臂示意迂回。彈雨劃過，他頭部中彈，沒來得及發(fā)出第二個(gè)手勢(shì)。天蒙蒙亮，部隊(duì)被迫撤回龍巖。政委犧牲，年僅26歲。

消息未能及時(shí)傳到上海，更沒傳到啟東。其后紅軍長征，閩西檔案散失，烈士姓名壓在塵封卷宗?？箲?zhàn)時(shí)期，兄長施漾東輾轉(zhuǎn)重慶、昆明，未覓線索。

新中國成立后，老兄長寫信四處求證，數(shù)年無果。直到1956年初，主席批示：“查明施漾旌烈士犧牲經(jīng)過，撫恤家屬?！本幪?hào)20802的《光榮紀(jì)念證》隨專函寄往啟東。老人顫抖拆封，這才知道弟弟死于雁石鎮(zhèn)。

今天的啟東烈士陵園里，雕像高舉右臂，目光越過稻田。旁邊玻璃柜陳列一頂舊軍帽，內(nèi)側(cè)縫有毛筆小字：“漾旌”。解說詞沒有煽情，只標(biāo)注時(shí)間、地點(diǎn)、番號(hào)，記錄一個(gè)26歲政委的起伏命運(yùn)。