2026年2月8日到9日這48個(gè)小時(shí)里，東歐的夜空被彈道軌跡反復(fù)劃開。俄軍朝烏克蘭縱深目標(biāo)投射了11枚＂伊斯坎德爾-M＂導(dǎo)彈，并協(xié)同了約150架自殺式無(wú)人機(jī)進(jìn)行壓制。

三天后，至少24枚該型導(dǎo)彈與219架無(wú)人機(jī)組成的混合打擊波次，對(duì)能源樞紐實(shí)施了毀滅性打擊。一周不到，幾十枚單價(jià)超過百萬(wàn)美元的戰(zhàn)術(shù)導(dǎo)彈被打了出去——這種花錢如流水的燒法，讓外界再一次見識(shí)了什么叫現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)的＂吞金獸＂。

也正是在這種背景下，國(guó)內(nèi)軍迷圈最近又翻出一個(gè)老話題：既然俄羅斯打得這么兇，彈藥消耗這么大，而中國(guó)手里的東風(fēng)-11、東風(fēng)-15正大批量進(jìn)入退役流程，干脆把這些＂老兵＂打包賣給俄方，既騰出倉(cāng)庫(kù)，又能換點(diǎn)外匯，豈不美哉？

聽上去挺有道理，可真要細(xì)細(xì)掰扯，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這條路走不通，而且從頭到尾就走不通。

要理解俄方為什么＂眼饞＂，得先看看他們現(xiàn)在的家底。俄烏沖突爆發(fā)前，＂伊斯坎德爾＂導(dǎo)彈的年產(chǎn)量長(zhǎng)期維持在20到50枚的低位，畢竟這本來就是為局部戰(zhàn)爭(zhēng)設(shè)計(jì)的＂點(diǎn)穴武器＂，誰(shuí)也沒想到會(huì)被當(dāng)成消耗品來用。

可一打就是三年多，原本的庫(kù)存嘩啦啦倒空。根據(jù)西方報(bào)道，俄羅斯在戰(zhàn)爭(zhēng)期間發(fā)射的＂伊斯坎德爾＂導(dǎo)彈總數(shù)已經(jīng)超過1000枚，這幾乎相當(dāng)于俄羅斯戰(zhàn)前的所有庫(kù)存。

逼到墻角了，俄羅斯軍工系統(tǒng)反而被激發(fā)出驚人的爆發(fā)力。2023年＂伊斯坎德爾＂的年產(chǎn)量回升至120枚，2024年激增至480枚，月均產(chǎn)量接近40枚。

進(jìn)入2025年，隨著新建生產(chǎn)線的全負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)，該導(dǎo)彈年產(chǎn)量一舉突破600枚大關(guān)，月產(chǎn)穩(wěn)定在50至60枚之間。沃特金斯克機(jī)械制造廠的車間燈火通明，三班倒成了常態(tài)。

工人數(shù)量從2022年的800人增至2025年的3000人，整個(gè)工廠硬是從一個(gè)不溫不火的軍工廠，被戰(zhàn)爭(zhēng)催成了流水線工廠。不過產(chǎn)量再高，也架不住前線消耗速度更快。

烏克蘭方面的情報(bào)評(píng)估口風(fēng)變了好幾次——一會(huì)兒說俄軍即將彈盡糧絕，一會(huì)兒又承認(rèn)對(duì)方庫(kù)存穩(wěn)定。

2026年2月，西方主流情報(bào)機(jī)構(gòu)再次拋出一份評(píng)估報(bào)告，聲稱俄軍剩余＂伊斯坎德爾-M＂不足200枚，認(rèn)為按目前消耗速度，俄軍將在2027年前徹底喪失遠(yuǎn)程精確打擊能力。結(jié)果話音未落，俄軍當(dāng)天晚上就用密集的導(dǎo)彈齊射給出了回應(yīng)。

為什么俄軍這么寶貝這種導(dǎo)彈？看看實(shí)戰(zhàn)表現(xiàn)就明白了。

2024年3月，俄軍在頓涅茨克人民共和國(guó)波克羅夫斯克地區(qū)使用＂伊斯坎德爾-M＂導(dǎo)彈摧毀了多套防空導(dǎo)彈系統(tǒng)，其中包括兩套＂愛國(guó)者＂防空導(dǎo)彈系統(tǒng)。

2024年，＂伊斯坎德爾-M＂在烏克蘭戰(zhàn)場(chǎng)創(chuàng)下＂1枚導(dǎo)彈摧毀1套＇愛國(guó)者＇發(fā)射車＂的戰(zhàn)績(jī)，這種＂一枚換一套＂的效率，讓烏方裝備每每出門都得提心吊膽。更關(guān)鍵的是，俄軍已經(jīng)把＂伊斯坎德爾＂玩出了體系化的花樣。

俄軍先發(fā)射數(shù)百架廉價(jià)的自殺式無(wú)人機(jī)作為誘餌，迫使防空雷達(dá)開機(jī)并消耗昂貴的攔截彈藥，等對(duì)方打光攔截彈了，再把＂伊斯坎德爾＂砸下去。這種打法的彈藥消耗指數(shù)級(jí)上升，俄方對(duì)短程彈道導(dǎo)彈的胃口也水漲船高。

換句話說，就算每月生產(chǎn)六七十枚，都不夠前線敞開了打。

地球的另一邊，中國(guó)火箭軍的庫(kù)房里卻出現(xiàn)了完全相反的畫風(fēng)——東風(fēng)-11和東風(fēng)-15正在批量進(jìn)入退役程序。這事并非空穴來風(fēng)。

美國(guó)國(guó)防情報(bào)局發(fā)布的《2025年全球威脅評(píng)估》認(rèn)為，截至2025年5月，解放軍火箭軍部隊(duì)擁有的近程彈道導(dǎo)彈數(shù)量比2024年同期減少了約100枚，從此前的約1000枚減少到約900枚。這＂憑空消失＂的100枚，去哪兒了？

答案就是退役。要說東風(fēng)-11和東風(fēng)-15的資歷，那是真的夠老。＂東風(fēng)-11＂系列于1992年開始服役，距今已有30多年。

雖然之后發(fā)展出了＂東風(fēng)-11A＂型彈道導(dǎo)彈，最大射程由此前的約350公里提升到了700至800公里，但從裝備壽命、技術(shù)和性能等角度來說，＂東風(fēng)-11＂系列已經(jīng)顯得較為老舊。

東風(fēng)-15的輝煌時(shí)刻更不必多說——上世紀(jì)90年代臺(tái)海風(fēng)波那會(huì)兒，正是它撐起了戰(zhàn)略威懾的臺(tái)面。可是現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)比的是誰(shuí)更新快、誰(shuí)更便宜、誰(shuí)更靈活。

這幾年解放軍陸軍體系里冒出來的PCL-191遠(yuǎn)程箱式火箭炮，直接把東風(fēng)-11的活兒給搶了。

國(guó)產(chǎn)750毫米大口徑制導(dǎo)火箭彈不僅造價(jià)更低，對(duì)裝備維護(hù)的要求和成本也較少，更適合環(huán)境相對(duì)惡劣的野戰(zhàn)條件下使用，真正實(shí)現(xiàn)了＂根據(jù)需要，隨停隨打＂，可較好地實(shí)現(xiàn)對(duì)＂東風(fēng)-11＂近程彈道導(dǎo)彈的平替。

一臺(tái)陸軍的箱式火箭炮卡車，就能干過去一個(gè)導(dǎo)彈旅干的活，這種降維打擊換裝下來，省下的不只是錢，還有指揮鏈路上的復(fù)雜度。更讓人感慨的是，火箭軍的注意力早就不在這一畝三分地了。

陸軍部隊(duì)火力打擊范圍的提升，對(duì)于火箭軍部隊(duì)來說也是個(gè)好事，因?yàn)楹笳呖蓪⒏嗟木脱b備重心放到射程更遠(yuǎn)的導(dǎo)彈中去，如接裝更多的射程在1000至3000公里的中近程彈道導(dǎo)彈、射程3000至8000公里的中遠(yuǎn)程彈道導(dǎo)彈，乃至是射程8000公里以上的洲際導(dǎo)彈。

粗活讓陸軍干，火箭軍專心搞遠(yuǎn)程戰(zhàn)略打擊，分工越來越清晰。新裝備登場(chǎng)的節(jié)奏也越來越快。

2025年9月3日，＂東風(fēng)-61＂陸基洲際導(dǎo)彈、＂東風(fēng)-31＂新型陸基洲際導(dǎo)彈、＂東風(fēng)-5C＂液體洲際戰(zhàn)略核導(dǎo)彈亮相紀(jì)念中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利80周年閱兵式。

軍事專家指出＂東風(fēng)-61＂的亮相標(biāo)志著原有以射程劃分的型號(hào)命名規(guī)則發(fā)生重大轉(zhuǎn)變。從型號(hào)體系到命名邏輯，整個(gè)東風(fēng)家族都在經(jīng)歷一場(chǎng)深度刷新。

在這種節(jié)奏下，東風(fēng)-11、東風(fēng)-15這種主打500公里到800公里的＂小弟弟＂，不退役都不好意思跟新一代同框。至于臺(tái)灣地區(qū)那邊，在解放軍裝備升級(jí)面前，過去幾十年砸錢搞起來的那一套防空網(wǎng)絡(luò)，早已經(jīng)招架不住。

臺(tái)軍裝備的愛國(guó)者系列防空導(dǎo)彈雖然號(hào)稱先進(jìn)，但面對(duì)具備高機(jī)動(dòng)能力和強(qiáng)大電子對(duì)抗能力的東風(fēng)-15系列，攔截成功的概率依然不高。臺(tái)灣地區(qū)那十分密集卻又老舊的防空網(wǎng)，在強(qiáng)電磁干擾下作用幾乎微乎其微。

東風(fēng)-15即便是即將下崗的＂老兵＂，對(duì)島內(nèi)防務(wù)系統(tǒng)而言依然是難以跨越的天花板，更別提背后還有東風(fēng)-17、東風(fēng)-26、東風(fēng)-26B等一票更厲害的＂晚輩＂。

把這兩條線放在一起看，＂賣給俄羅斯換外匯＂的腦洞似乎邏輯閉環(huán)了——你想買，我想清，價(jià)格談攏就行。但現(xiàn)實(shí)從來不是只看供需的簡(jiǎn)單買賣。

第一道鐵門，叫國(guó)家政策。中國(guó)早就在國(guó)內(nèi)立法層面把這條路堵死了。

國(guó)內(nèi)立法禁止出口射程300公里以上的導(dǎo)彈、火箭彈、無(wú)人機(jī)以及相關(guān)技術(shù)。東風(fēng)-11的最低射程都在300公里上下，東風(fēng)-15更是奔著600公里以上去的，全部超出紅線。

這條法律不是臨時(shí)擺設(shè)，是中國(guó)作為負(fù)責(zé)任大國(guó)向國(guó)際社會(huì)做出的承諾，絕不會(huì)因?yàn)樯夂米鼍推评?。中?guó)始終堅(jiān)持不出口可能影響區(qū)域軍事平衡的武器，因此不可能向俄羅斯或伊朗出售這些導(dǎo)彈。

第二道關(guān)卡，叫戰(zhàn)略定力。俄烏沖突至今沒有平息跡象，誰(shuí)在這時(shí)候給沖突方遞武器，等于把自己綁上別人的戰(zhàn)車。

中國(guó)一貫反對(duì)向戰(zhàn)亂地區(qū)出口武器，這是大國(guó)外交的底線。哪怕拐彎抹角搞＂以廢金屬名義出口空殼彈＂的小聰明，也躲不過國(guó)際輿論的放大鏡，得不償失的事，中國(guó)不會(huì)去干。

第三層障礙，叫技術(shù)不通。有人說，反正俄方導(dǎo)彈技術(shù)也不差，把東風(fēng)-15的彈體殼子拉過去，自己裝上發(fā)動(dòng)機(jī)和制導(dǎo)系統(tǒng)不就行了？想得挺美。

導(dǎo)彈這玩意，最值錢、最難做的恰恰就是發(fā)動(dòng)機(jī)、制導(dǎo)組件和戰(zhàn)斗部，剩下的彈體外殼和發(fā)射車本身，俄方自己生產(chǎn)就行，根本犯不著千里迢迢從中國(guó)進(jìn)口。

＂伊斯坎德爾＂導(dǎo)彈系統(tǒng)現(xiàn)已在至少12個(gè)旅中完全取代了SS-21，每個(gè)旅原本配備24枚導(dǎo)彈，未來每個(gè)旅將配備16個(gè)發(fā)射裝置共32枚導(dǎo)彈。俄方自己的擴(kuò)編計(jì)劃都已經(jīng)排到日程表上，根本沒時(shí)間也沒必要去折騰＂借殼＂這種事。

更別說兩國(guó)導(dǎo)彈的接口標(biāo)準(zhǔn)、燃料配方、電氣系統(tǒng)、控制總線根本不是一套體系。強(qiáng)行嫁接需要重新設(shè)計(jì)的工作量，比直接造一發(fā)新彈還大。

俄羅斯導(dǎo)彈生產(chǎn)真正的瓶頸在于內(nèi)部需要的大量精密設(shè)備，而不是彈體外殼。東風(fēng)-15就算白送過去，也解決不了俄軍工最頭疼的芯片和精密元件問題。那這批退役下來的＂東風(fēng)老兵＂會(huì)去哪兒？答案其實(shí)很現(xiàn)實(shí)——回到訓(xùn)練場(chǎng)繼續(xù)發(fā)揮余熱。

近幾年來中國(guó)火箭軍部隊(duì)、院校的訓(xùn)練演習(xí)當(dāng)中，大量發(fā)射東風(fēng)-11和東風(fēng)-15導(dǎo)彈，一方面驗(yàn)證庫(kù)存導(dǎo)彈的可靠性，一方面給部隊(duì)官兵積累實(shí)戰(zhàn)化訓(xùn)練經(jīng)驗(yàn)。能讓＂老兵＂在自家操場(chǎng)上站好最后一班崗，比賣給誰(shuí)都更靠譜。

還有一部分會(huì)按照嚴(yán)格程序拆解銷毀，確保敏感技術(shù)不會(huì)流失到不該流向的地方；少量典型樣彈則會(huì)進(jìn)入軍事博物館和科研院所，作為技術(shù)檔案保留下來，讓后輩軍工人能近距離看看前輩的手藝。

至于那個(gè)＂賣給俄羅斯＂的網(wǎng)絡(luò)段子，權(quán)當(dāng)軍迷茶余飯后的一種熱情表達(dá)就好。中國(guó)軍工實(shí)力的底色，從來不是靠倒賣二手貨掙的辛苦錢堆起來的，而是靠一代又一代型號(hào)的穩(wěn)步迭代和扎實(shí)研發(fā)攢出來的。

東風(fēng)-11、東風(fēng)-15用三十多年的服役期完成了它們的歷史使命，把和平穩(wěn)穩(wěn)地按在了那條海峽之間；如今交棒給更年輕、更鋒利的兄弟，這本身就是一支軍隊(duì)保持活力的最好證明。新陳代謝從不是衰退的信號(hào)，恰恰是真正強(qiáng)大的標(biāo)志。