花不叫花，叫瑤芳。

花有千名，最美的那個叫瑤芳。

瑤是美玉，芳是香氣。

二字相合，花便不再是泥土里長出的植物，而是從瓊瑤仙境墜落人間的一縷香魂。

宋人周邦彥寫“瑤芳滿眼，玉樹瓊枝”，寫的是雪中梅，也是心中那份不染塵的潔凈。

此后凡稱瑤芳，必是色香俱絕、品相皆仙者。

以玉寫花，化凡為仙。

草不叫草，叫柔甲。

初春草芽，破土時嫩黃卷曲，古人呼為柔甲。

《禮記·月令》寫孟春之月“天氣下降，地氣上騰，天地和同，草木萌動”。

那萌動的第一縷綠意，軟如嬰兒胎發(fā)，韌如將軍鎧甲。

柔是姿態(tài)，甲是意志。

一株草芽，便是天地間最溫柔的抵抗。

以兵寫草，化柔為剛。

竹不叫竹，叫此君。

竹的別稱，最奇不過此君。

《世說新語》載，王子猷暫寄空宅，便令種竹。

人問其故，他指竹曰：“何可一日無此君？”

此君，便是這位不可一日不見的摯友。

蘇軾后來寫“寧可食無肉，不可居無竹”，正是此意的千年回響。

竹不再是植物，是可以對談的君子。

以人寫竹，化物為友。

松不叫松，叫支離叟。

松的雅稱中，有一名極怪——支離叟。

《莊子·人間世》有“支離疏”者，形體殘缺而得以全生。

元人鮮于樞得怪松一株，扭曲臃腫，遂取名“支離叟”，朝夕相對。

松本以正直為美，此名卻取其畸。

正是：大美不言，大象無形。老松的蒼勁，不在挺拔，在千劫萬磨后依然青翠的那口氣。

以畸寫正，化丑為奇。

蓮不叫蓮，叫溪客。

蓮生水中，古人喚作溪客。

不是主人，是客。

溪是它的居所，它是溪的過客。

夏日盛開，秋風即去。

一季的亭亭玉立，不過是借宿一場。

宋人周敦頤寫“出淤泥而不染”，是寫蓮的品格。

而“溪客”二字，寫的是蓮的命運——清高者必孤獨，美者必暫。

以客寫花，化潔為寂。

苔不叫苔，叫石衣。

石上青苔，古人稱為石衣。

《爾雅》有“藫，石衣也”的記載。

郭璞注：“水苔也，一名石發(fā)。”

石是裸露的，苔為它披上一件綠絨衣裳。

那不是石的附庸，是石在漫長歲月里長出的皮膚。

唐人劉禹錫寫“苔痕上階綠，草色入簾青”，陋室因石衣而古，因石衣而幽。

以衣寫苔，化卑為親。