欄目語：山河家國(guó)，客從何處來？此心安處，便是吾鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)，是靈魂安放的地方。特開設(shè)“故鄉(xiāng)”欄目，為您講述他們的故鄉(xiāng)故事。

謝資清：湖南新邵人，全國(guó)政協(xié)委員、湖南師范大學(xué)副校長(zhǎng)

吾心安處是故鄉(xiāng)，于我而言，故鄉(xiāng)是湖南新邵坪上的一方盆地，是朗概山間的清風(fēng)秀水，是母親言傳身教的溫厚力量，更是刻在骨血里的熱愛與堅(jiān)守。

十七歲之前，我的歲月都浸潤(rùn)在這片土地，這里的一草一木、一人一事，鋪就了我人生的底色，也讓我無論走多遠(yuǎn)，總惦念著歸途。

謝資清與父母、姐姐，母親懷里抱著的便是年幼的她。

一

我家當(dāng)時(shí)是典型的“半邊戶”。父親是1929年生人，曾就讀于長(zhǎng)沙市省立一中，作為在湘中農(nóng)村出生的普通人家的孩子，父親能來到這所學(xué)校上學(xué)，說明他是個(gè)實(shí)打?qū)嵉膶W(xué)霸。我的名字便是父親取的，他從晉朝文人羊孚寫雪景的詩(shī)“資清以化，乘氣以霏。遇象能鮮，即潔成輝”中取了“資清”二字。

父親念完高中后即參加了解放軍，不久又作為中國(guó)人民志愿軍的一員，奔赴抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)，之后又去了西藏平叛，直到上世紀(jì)60年代才復(fù)員回到地方，先進(jìn)入隆回公安系統(tǒng)工作，后又調(diào)回離家較近的冷水江市稅務(wù)局，那時(shí)我已經(jīng)10歲。

父親常年在外，一年難回一次家，而爺爺奶奶早逝，母親既要照料家中四個(gè)女兒，又要承擔(dān)起長(zhǎng)嫂的責(zé)任，撫養(yǎng)兩個(gè)小叔子，著實(shí)不易。我在四姐妹中排行老二，在這樣的家庭條件下，粗活細(xì)活我都要學(xué)著干，拔豬草、做家務(wù)成了兒時(shí)日常。

我喜歡一個(gè)人到地里拔豬草，四面青山環(huán)抱，清風(fēng)徐來，不遠(yuǎn)處駐地部隊(duì)的廣播里放著激昂的音樂。拔滿一籃豬草，我便在山間尋野趣，掐小筍、摘萢，指尖觸到的是草木的生機(jī)，眼里映著的是藍(lán)天白云，在我心中這是獨(dú)屬于山野的浪漫。

還有跟著外婆的日子，也滿是小驚喜。外婆家離我們家就一里多路，我們沒事就往外婆家跑，外婆總在兜里、手帕里藏著好吃的，幾顆炒花生、幾個(gè)煮雞蛋、一點(diǎn)小魚干、泥鰍干，都是平時(shí)舍不得吃的，全留給我們姊妹幾個(gè)。每次從外婆家離開，她都會(huì)站在村口送我們，小小的個(gè)子，就那么站著，目送著我們走遠(yuǎn)，直到翻過了小山坡，看不見了才回去。

那時(shí)候的快樂是山野里的一縷風(fēng)、一顆野果，和小伙伴的一次追逐，部隊(duì)院里的一場(chǎng)電影，外婆兜里的一顆紅薯干，這也讓我一輩子都喜歡親近大自然，能在最簡(jiǎn)單的事物里，找到快樂和治愈。

新邵縣全景圖。

二

故鄉(xiāng)的日子雖清貧卻滿是書香。那時(shí)物質(zhì)條件有限，窗戶上糊的報(bào)紙、包東西的紙頁(yè)都是我識(shí)字的材料，舅舅藏的大部頭小說被我看了個(gè)遍，十歲左右，我便讀遍《鋼鐵是怎樣煉成的》《林海雪原》等書籍。所以兒時(shí)的我，最初的夢(mèng)想是做一名執(zhí)筆寫心的作家、詩(shī)人。而之所以最終踏上數(shù)學(xué)之路，始于一次偶然的小升初考試。

1978年，恢復(fù)高考后的第一年，我參加坪上公社的小升初考試，被分在考場(chǎng)靠窗的位置，我覺得題目不難，早早做完，靜靜地傾聽窗外樹上的蟬鳴。一位巡考老師慢悠悠地踱到考場(chǎng)門口，念叨著試卷中有一道難題難住了所有參考的孩子，就連我們公社“頂級(jí)名�！逼荷现袑W(xué)小學(xué)部的尖子生都束手無策。但他看完我的試卷后，卻難掩欣喜地說道：“終于有個(gè)同學(xué)做出來了！”

放榜時(shí)，我是坪上公社的第一名，數(shù)學(xué)考了98分，是唯一一個(gè)做對(duì)那道難題的學(xué)生，扣掉的2分是因粗心填錯(cuò)一個(gè)空。這份成績(jī)?cè)诋?dāng)時(shí)很是轟動(dòng)，畢竟我來自不知名的勝利大隊(duì)小學(xué)，這也是我第一次發(fā)現(xiàn)，自己在數(shù)學(xué)上似乎有著不一樣的感受力。

上了初中，那正是“科學(xué)的春天”，改革開放的浪潮讓鄉(xiāng)村學(xué)校的學(xué)習(xí)氛圍愈發(fā)濃厚，小學(xué)時(shí)只上半天課、下午肆意玩耍的日子成為過去，學(xué)校開始狠抓學(xué)習(xí)，舉辦數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)、語文等各科競(jìng)賽。

記得初二的數(shù)學(xué)競(jìng)賽，考題皆是類似于奧林匹克競(jìng)賽試題的難題，拿到試卷時(shí)，沒有經(jīng)過任何競(jìng)賽訓(xùn)練的我也覺棘手，諸多題目都無從下手，最終只考了49分，卻因通過認(rèn)真觀察思考，畫出一道平面幾何題中的一條關(guān)鍵輔助線，順利解出這道壓軸題，拿下了全校第一名。緊接著，我又參加了坪上區(qū)的數(shù)學(xué)競(jìng)賽，繼續(xù)斬獲第一名，語文比賽、物理比賽分別獲得第一、第三，綜合總分第一名。我記得，獎(jiǎng)品是6塊錢和一件格子衣——在那個(gè)物資匱乏的年代，成了我年少時(shí)光里最耀眼的勛章，也讓我對(duì)數(shù)學(xué)多了一份別樣的信心。

后來我以全校第一名的成績(jī)，進(jìn)入百年名校新邵二中。高中階段，雖然我上課通常較認(rèn)真，但坐在最后一排遠(yuǎn)離講臺(tái)，也會(huì)在老師講課節(jié)奏較慢時(shí)在課桌下翻看小說。一次數(shù)學(xué)課上，老師在講一道難題，前排同學(xué)爭(zhēng)論得熱火朝天，各種解法嘗試了半個(gè)多小時(shí)仍無頭緒。而我早已看完半本小說，忍不住開口：“老師，我認(rèn)為這道題不用這么麻煩，三四行就能解出來。”老師將信將疑，讓我到黑板上演算，我提筆快速寫下解題步驟。老師仍不敢相信，將我的解法帶回教研組討論，次日便告訴我，我的解法得到了所有老師的認(rèn)可。

高考時(shí)，我考了542分，但因年少驕傲自滿，忽視了政治、生物等科目，最終與心心念念的北大數(shù)學(xué)系擦肩而過，進(jìn)入湘潭大學(xué)。彼時(shí)，我受湖南本土數(shù)學(xué)家侯振挺老師影響，心中深深埋下了做科學(xué)家的種子。侯老師是長(zhǎng)沙鐵道學(xué)院（現(xiàn)中南大學(xué)）的數(shù)學(xué)名師，1978年便獲得英國(guó)戴維遜獎(jiǎng)，是國(guó)內(nèi)獲此獎(jiǎng)的第一人。于我而言，他不像陳景潤(rùn)那般遙遠(yuǎn)，而是觸手可及的榜樣，讓我對(duì)數(shù)學(xué)研究多了一份向往。而這也成了我正式踏上數(shù)學(xué)研究之路的起點(diǎn)。

《文史博覽·人物》2026年第4期 《謝資清：山河藏夢(mèng)，心歸故園》

三

在我的成長(zhǎng)路上，對(duì)我影響最深、刻入骨血的，莫過于我的母親。母親名謝映桃，取“人面桃花相映紅”之意。外公雖家境清貧，卻愛讀書，給兒女取的名字皆藏著古韻，母親的姐妹，一名“晴桃”，一名“晚桃”，皆出自唐詩(shī)。

母親的一生都在詮釋著“堅(jiān)韌”二字。她是家中老大，從四年級(jí)開始啟蒙，高小畢業(yè)，19歲便扛起了整個(gè)家庭的重?fù)?dān)。作為農(nóng)村婦女，她要掙工分養(yǎng)家，因是“半邊戶”，工分不足以養(yǎng)活一家五口，她便咬牙苦干，起早貪黑。作為大隊(duì)干部，她18歲入黨，處事公正，能言會(huì)道，處理村里的大小事務(wù)，調(diào)解鄰里糾紛、推進(jìn)計(jì)劃生育，從吵架拌嘴到退婚糾葛，再繁瑣的事情她都能處理得圓滿周到。

18歲時(shí)，母親擔(dān)任村里養(yǎng)豬場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)，在那個(gè)思想尚未完全解放的年代，一個(gè)年輕姑娘執(zhí)掌養(yǎng)豬場(chǎng)，要面對(duì)諸多養(yǎng)殖技術(shù)難題，但她始終保持著學(xué)習(xí)的熱忱，靠著僅有的文化知識(shí)，摸索科學(xué)的養(yǎng)殖方法，把養(yǎng)豬場(chǎng)經(jīng)營(yíng)得有聲有色。

也正因這份踏實(shí)肯干，她獲評(píng)湖南省級(jí)勞動(dòng)模范，連續(xù)當(dāng)選多屆縣人大代表。在鄉(xiāng)里，甚至有歌謠為“十唱謝映桃”，老少皆親切地稱其為“映桃姐姐”，這份榮光，是她用一生的吃苦耐勞、真誠(chéng)善良換來的。而她對(duì)我的教育，無一句生硬說教，唯有“潤(rùn)物細(xì)無聲”的言傳身教，影響了我的一生。

母親深知知識(shí)的珍貴，因自己年少時(shí)錯(cuò)失讀書機(jī)會(huì)，便將這份遺憾化為對(duì)子女教育的重視。我和姐姐小時(shí)候爭(zhēng)書看，為了一本《武陵山下》爭(zhēng)得不可開交，母親看在眼里，便想盡辦法四處找書，托人從外面帶回，滿足我們的求知欲。我們四姐妹吵架時(shí)，要是誰敢拿書本撒氣，那么無論這件事誰對(duì)誰錯(cuò)，母親都會(huì)懲罰那個(gè)糟蹋書本、輕視知識(shí)的人。

還有一個(gè)畫面我至今記憶尤深。我小時(shí)候喜歡窩在家里看書，一旦我沉浸在書本里，哪怕農(nóng)活再忙碌，母親也不會(huì)喊我?guī)兔�，生怕打擾了我。這份對(duì)知識(shí)的敬畏、對(duì)學(xué)習(xí)的包容與支持，讓我養(yǎng)成了隨時(shí)隨地能靜下來讀書的習(xí)慣，這個(gè)習(xí)慣陪伴我走過求學(xué)路，也讓我至今保持著對(duì)讀書的熱忱。

母親的愛是深沉的，也是細(xì)膩的。上大學(xué)后，母親總會(huì)給我寫信，她的語文功底不錯(cuò)，家書里的文字樸實(shí)而真摯，滿是牽掛與叮囑，有些信件我至今仍珍藏著。如今母親已88歲高齡，雖有些糊涂，卻仍會(huì)清晰地叮囑我：“要好好工作，為國(guó)家作貢獻(xiàn)，也要照顧好自己的身體，勞逸結(jié)合�！焙�(jiǎn)單的話語，藏著最樸素的道理，也藏著最深沉的母愛。

如今，我已離開故鄉(xiāng)多年，走南闖北，從事數(shù)學(xué)研究，也投身教育事業(yè)，可故鄉(xiāng)的山水、故鄉(xiāng)的人，始終在我心中，從未走遠(yuǎn)。這里的清風(fēng)秀水，給了我熱愛生活的能力，讓我即便身為數(shù)學(xué)工作者，也能在玻璃杯里漂浮的茶葉中感受春天，能在高鐵窗外的江南風(fēng)光里看見流動(dòng)的畫卷，能在平凡的生活中發(fā)現(xiàn)美好與詩(shī)意；祖輩父母的家風(fēng)家訓(xùn)，給了我做人做事的準(zhǔn)則，母親的堅(jiān)韌、外婆的慈愛、父親的家國(guó)，讓我懂得吃苦耐勞、與人為善，也讓我始終心懷家國(guó)，堅(jiān)守初心。

新邵的朗概山，依舊青翠；故鄉(xiāng)的溪水，依舊潺潺；母親的笑容，依舊溫暖，這些故鄉(xiāng)的印記，早已成為我生命中最珍貴的部分，是我前行路上的光，也是我心靈永遠(yuǎn)的歸處。

口述| 謝資清 文| 政協(xié)融媒記者 仇婷