來源：澎湃新聞

方孝孺 (1357-1402) 清 顧見龍繪。

近日讀到2025年10月31日在澎湃新聞上刊發(fā)的《方孝孺“天下讀書種子”說辨正》一文，覺得文章中的一些觀點(diǎn)頗有商榷的必要，以求教于方家。

作者說他根據(jù)已有學(xué)者論證“拒草詔”“誅十族”是虛構(gòu)的，所以認(rèn)為方孝孺被譽(yù)為“‘天下讀書種子’并非出自姚廣孝，而是后人借姚廣孝之口發(fā)天下公論”的。又根據(jù)有學(xué)者遍檢姚廣孝的存世著作，“皆未見‘讀書種子’的其他相關(guān)記載”。于是《辨正》一文作者由此斷定“方孝孺被譽(yù)為‘天下讀書種子’并非出自姚廣孝，而是后人借姚廣孝之口發(fā)天下公論?！边@一結(jié)論根據(jù)不足無法讓人認(rèn)同。盡管有學(xué)者提出“遍檢姚廣孝的存世著作，皆未見‘讀書種子’的其他相關(guān)記載”，并不能斷言姚廣孝沒有說過方孝孺是“天下讀書種子”一語。根據(jù)《明史》等的記載，“天下讀書種子”一語是在朱棣率大軍出征時(shí)，姚廣孝攔在馬前說的話，。而早于《明史》的《明史紀(jì)事本末》也記載說：“南有方孝孺者，素有學(xué)行，武成之日，必不附降，請勿殺之，殺之則天下讀書種子絕矣?！秉S宗羲的《明儒學(xué)案》初刻也早于《明史》，也有相同記載：“姚廣孝嘗囑文皇（朱棣）曰：‘孝孺必不降，不可殺之，殺之天下讀書種子絕矣’。”永樂（朱棣年號）時(shí)的《奉天靖難記》無此記載，但不必奇怪，這與文字禁忌關(guān)連。下文將一并分析。

因此，朱棣篡位后，由于方孝孺在士林中的影響，收服方孝孺，由方孝孺起草即位詔書，還有比方孝孺更合適、更有影響、更有號召力的士子嗎？！問題是朱棣完全沒有料到方孝孺如此不識抬舉，放著唾手可得的榮華富貴，竟然不屑一顧，而堅(jiān)守他心目中的“道統(tǒng)”與“政統(tǒng)”。氣恨之下，大開殺戒，先是遍誅不與其合作的建文臣子，以殺人立威，即唐時(shí)人所概括的“殺生威權(quán)”。繼而對拒詔的方孝孺施以誅“十族”的法外用刑。據(jù)谷應(yīng)泰說，朱棣篡位后，還對皇宮進(jìn)行大清洗，皇宮內(nèi)的宮人、女官、太監(jiān)一個(gè)都不放過，“惟得罪于建文者乃得留”，其余全部被殺，連續(xù)殺了三天，那究竟殺了多少人？況且這全是無辜者，他們并沒參加這場政治軍事斗爭。以后出臺的政令是藏有方孝孺一張紙的，也會禍及全家，甚至全族，連“方孝孺”三字都是敏感字，這種情況至少延續(xù)了八九十年之久。據(jù)《明英宗實(shí)錄》記述：“永樂初，嚴(yán)治方孝孺之黨（可以理解為門人朋友，甚至僅是有過交往的同僚，即“九族”之外的第“十族”）。庶吉士章樸與（楊）善同坐事。樸言家有孝孺文集，善即借觀，密以奏聞，遂戮樸而復(fù)善官。”藏方孝孺文集的直接處死，告密者官復(fù)原職。章樸之所以藏孝孺文集，不就是欣賞孝孺文章嗎，可欣賞也不允許，結(jié)局是殺頭，可見文網(wǎng)之密和株連之盛。在專制政權(quán)下，讀什么書，寫什么文章，講什么話，譴詞造句都有禁忌。對這些，姚廣孝是“門清”。

所以，在這種嚴(yán)酷文網(wǎng)下，姚廣孝還能在“壬午之難”后的文章中，抑或其他場合，贊譽(yù)方孝孺為“天下讀書種子”？這就是成書永樂時(shí)期的《奉天靖難記》緣何沒有姚廣孝關(guān)于“方孝孺是‘天下讀書種子’”記載的原因。姚廣孝是元末明初中國佛教界的重要人物，他博通三教，集中國傳統(tǒng)文化中的儒、釋、道于一身，不過，作為明初的政治家，筆者認(rèn)為他更精于中國法家的“權(quán)、術(shù)、勢”。清人吳肅公說姚廣孝“學(xué)為詭異?！保ā厩濉繀敲C公《明語林》卷十三P235）不是浪言。在明清兩朝罵其“姚禿”者也大有其人，明代時(shí)就有學(xué)者借評其詩批評他是一個(gè)“首鼠兩端”的人（王世貞：《明詩評》卷四）。姚廣孝才具過人，他的政治敏銳、對政治問題、政治事件恰到好處的把握，遠(yuǎn)超他同時(shí)代的絕對多數(shù)士大夫與仕大夫（做了官的士人）。士人對姚廣孝的這類批評，輕了說是認(rèn)為他的人品有瑕疵，往重了說是對他人品的基本不認(rèn)可。姚廣孝因“靖難”首功，一直深受朱棣器重，其文治突出反映在受命編修《永樂大典》，以及主持《太祖高皇帝實(shí)錄》（即俗稱的《明太祖實(shí)錄》）三修。參與編修的人員很多是姚廣孝挑選的，其中主要是建文舊臣，如胡廣、楊榮、楊士奇等，也就是些“政治上識時(shí)務(wù)者”。倘若方孝孺也做一個(gè)“識時(shí)務(wù)者”，為朱棣起草即位詔書，不僅是“俊杰”，很可能還是編修《永樂大典》《太祖高皇帝實(shí)錄》這兩部書的領(lǐng)銜人而非姚廣孝。姚廣孝主持《明太祖實(shí)錄》三修，凡不利于朱棣的只言片語全皆刪除，為尊者諱，故圍繞“奉天靖難”多為不實(shí)記述。書成，朱棣是很滿意的。朱棣高度贊賞說：“朕命儒臣纂修皇考《太祖高皇帝實(shí)錄》，廣孝為監(jiān)修官，躬自校閱，克勤所事?！保ㄖ扉Γ骸队茦s國公神道碑》）可姚廣孝不是司馬遷，他做不到“不溢美，不掩惡”。《實(shí)錄》中對方孝孺的貶低，尤為明顯，而貶低方孝孺的記述最先恰恰出在《奉天靖難記》，《明太祖實(shí)錄》中關(guān)于這方面的記載正是來自該書。作者的立場顯而易見。明人沈德符在《萬歷野獲編》中感嘆《明太祖實(shí)錄》多次重修，“三更其史”，可說是古今罕見。對姚廣孝“三更其史”，本人取溫情地理解，當(dāng)代人修當(dāng)代史，其苦，其難言之隱是不能言說只能意會的，所謂“道路以目”也。在中國幾千年的歷史長河中，雖有齊太史簡、董狐直筆，之后再有不也就是司馬遷獨(dú)擔(dān)“當(dāng)代人書當(dāng)代史”嗎。明清兩朝的一大惡政就是用文字獄鞏固政權(quán)，不知有多少無辜文人莫名其妙被殺頭被族誅。此舉的確起到了威嚇文化人的目的，實(shí)現(xiàn)了清一色的言論一致，沒有了“雜音”。永樂年間開始出現(xiàn)的臺閣體，清初的考據(jù)學(xué)極盛，無不與嚴(yán)酷的文字獄相關(guān)。在明清兩朝文化人頭上的這柄達(dá)摩克利斯劍始終是懸著的，不定什么時(shí)候就落了下來！這兩朝除末期大廈搖動，呈土崩瓦解之勢，文網(wǎng)才稍有松馳外，文化人何嘗不是每時(shí)每刻都膽顫心驚，深恐惹來殺身之禍！以文字獄鞏固政權(quán)，始作俑者，朱元璋也！說到這里，在姚廣孝著作中未見到稱贊方孝孺是“天下讀書種子”，沒有什么奇怪的？得不出這是“后人借姚廣孝之口發(fā)天下公論”的結(jié)論，更不能由此否定姚廣孝在“靖難”起兵之際沒有說過“方孝孺是天下讀書種子”。

再者，今存世的姚廣孝著作仍有未見于文集者，如流傳的《姚廣孝先生三才教》一書就未見于姚廣孝文集。所以說“方孝孺乃天下讀書種子”一語未見于其著作，不奇怪，斷定“方孝孺被譽(yù)為‘天下讀書種子’并非出自姚廣孝，而是后人借姚廣孝之口發(fā)天下公論”的結(jié)論，是不能成立的。

有學(xué)者說，他們在“檢索了姚廣孝的存世著作，沒有發(fā)現(xiàn)其中有評價(jià)方孝孺為‘天下讀書種子’的記載。認(rèn)為這是因?yàn)橹扉`背了對姚廣孝的承諾，殘忍殺害了方孝孺。以姚廣孝的精明，自然不會在書中提起?！?這個(gè)分析很到位，是很中肯的。

對《明史·方孝孺?zhèn)鳌返拿苡涊d，《辨正》在引述了《明史·方孝孺?zhèn)鳌酚涊d：“先是，成祖發(fā)北平，姚廣孝以孝孺為托，曰：‘城下之日，彼必不降，幸勿殺之。殺孝孺，天下讀書種子絕矣?！勺骖h之?！敝螅治稣f：

“明成祖‘靖難之役’起兵之初，首席謀臣姚廣孝即為方孝孺求情。然而，這段話顯然十分矛盾：既然料定方孝孺必不降，又請求‘幸勿殺之’，讓成祖如何自處呢？又進(jìn)一步說明殺方孝孺的嚴(yán)重后果——‘天下讀書種子絕矣’，以此來說服成祖不殺?！勺骖h之，即點(diǎn)頭同意?！庇谑恰侗嬲纷髡叩贸鼋Y(jié)論：“既然明成祖也同意姚廣孝的判斷：‘城下之日，彼必不降’，如何要方孝孺來起草即位詔書呢？這不又是自相矛盾嗎？”

這里，《辨正》作者根據(jù)“彼必不降”，就推斷出“如何要方孝孺來起草即位詔書呢？”這不合邏輯。“彼必不降”并不能說明朱棣就不能要求方孝孺起草即位詔書，于朱棣而言，“彼必不降”是事物的對立客觀方面，要方孝孺起草即位詔書是朱棣的主觀要求，雖有主觀努力，卻達(dá)不到符合主觀要求的客觀結(jié)果，在日常生活中，尤其是政治領(lǐng)域這是常態(tài)，因而得不出“如何要方孝孺來起草即位詔書呢？這不又是自相矛盾”的結(jié)論？

朱亮祖屢敗朱元璋大將徐達(dá)，并擊傷常遇春，被朱元璋收服后不也一叛再叛，最后才歸降并成為開國功臣二十八侯之一嗎？洪承疇被皇太極俘虜后不也是“必不降”，經(jīng)勸說后不也降了嗎？文天祥被俘后，元世祖忽必烈不也一再勸降，將文天祥關(guān)了三年，總希望文天祥能降。在獄中，文天祥明白，只要投降，他可與家人團(tuán)聚，仍會高官厚爵。然而他不愿喪失氣節(jié)，這才被殺了。故“彼必不降”并不妨礙朱棣的繼續(xù)努力，一再勸說要方孝孺起草即位詔書。所以，這談不上“如何要方孝孺來起草即位詔書”，什么“自相矛盾”。朱棣之所以要方孝孺草詔，是因?yàn)榉叫⑷媸呛槲鋾r(shí)期公認(rèn)的士林領(lǐng)袖，其文章一出，士子們爭相傳閱，由公認(rèn)的大文豪起草即位詔書，其影響遠(yuǎn)非一般士子可比，它展示的是一面旗幟——可以借方孝孺之名達(dá)到收服士人的良好效果。這猶如后朝初期往往會禮待前朝有影響的人物，給予不同的榮譽(yù)名號，甚至高官厚祿。倘若方孝孺起草了朱棣的即位詔書，勢必產(chǎn)生鯰魚效應(yīng)。這才是朱棣堅(jiān)持要方孝孺起草詔書的根本原因。不降，可以勸降，可以一而再，再而三地勸說方孝孺起草即位詔書。實(shí)際上，朱棣就是這么做的。這不矛盾。

“城下之日，彼必不降”，是姚廣孝對方孝孺人品的了解，知道方孝孺學(xué)問中對“道統(tǒng)”與“政統(tǒng)”的闡釋，“從道不從君”“以道事君”的立場與堅(jiān)守，故斷言方孝孺不會歸降。既然如此，姚廣孝緣何又要向朱棣推薦方孝孺起草即位詔書？這難道不是要置方孝孺于死地嗎？這里也許有兩種可能，一是姚廣孝確實(shí)從內(nèi)心欽佩方孝孺的學(xué)問，特別是方孝孺在士林中的影響，故誠心實(shí)意，希望通過方孝孺起草朱棣的即位詔書，為朱棣搖旗吶喊，助朱棣風(fēng)光登基。二是姚廣孝的確另有目的，知方孝孺不降而最終激怒朱棣，以實(shí)現(xiàn)內(nèi)心那不可言說的目的。對這一點(diǎn)，我們不妨看看卓敬是怎么死的，庶幾有助于我們進(jìn)一步了解姚廣孝是否另有意圖，從而洞悉那段波詭云譎歷史中的這位“靖難”首功之臣。

卓敬，字唯恭，浙江瑞安人，洪武二十一年（1388）進(jìn)士，任戶科給事中。給事中與御史同為言官，御史以省分道，如“浙江道”、“江西道”、“山東道”等，共13道；而給事中配合吏、戶、禮、兵、刑、工六部分科，合稱“科道”。卓敬為言官時(shí)，耿直無所避忌。建文初，他曾上一道密疏，說燕王智慮絕倫，雄才大略，酷似先帝；北平形勝之地，士馬精強(qiáng)，金、元由此而興，所以不宜讓燕王鎮(zhèn)北平，建議徙封南昌，就近監(jiān)視，萬一有變，亦易于控制。這確實(shí)是曲突徙薪，防患于未然的救時(shí)良方，可惜建文帝沒有能聽進(jìn)去。

“靖難之變”后，卓敬被捕，朱棣雖然指責(zé)他離間骨肉，但頗有憐才之意，把他下獄后，勸他歸順。卓敬不從，朱棣的確愛才，仍不愿殺他。征求姚廣孝意見，姚廣孝卻說：“使敬言誠用，陛下豈有今日哉？”也就是說卓敬的建議如果被朱允炆采納了，哪會有您皇上的今天？姚廣孝此語可謂誅心之論。朱棣這才殺卓敬，滅其五族。倘若姚廣孝不這樣說，卓敬活下來的可能性很大，正是姚廣孝的這句話，卓敬才被殺。殺了卓敬，朱棣一直有悔意，常感嘆“國家養(yǎng)士三十年，唯得一卓敬?！惫P者未見到卓敬與姚廣孝有交往的記載，按理應(yīng)是無怨無仇，因?yàn)樗麄兿仁且粋€(gè)在朝為官，一個(gè)在野為僧，非同僚；若干年之后，卓敬仍在南京為官，姚廣孝被朱元璋選定為“誦經(jīng)祈?！鄙瑏淼奖逼綖閼c壽寺住持，這是因?yàn)椤案呋屎蟊溃孢x高僧侍諸王，為誦經(jīng)薦?！?，故姚廣孝來到北平慶壽寺，得以出入燕王府，并逐漸獲得朱棣的信任。姚廣孝旅居南京那段，與卓敬是否有交結(jié)，未見記載。姚廣孝如若不是出于嫉妒卓敬的才識這一心理，緣何要說出“使敬言誠用，陛下豈有今日哉？”這樣的話？更何況從姚廣孝所為可以看出這是一個(gè)極具政治抱負(fù)的和尚，也就是野心勃勃，哪是什么真正一心修行，信奉“眾生平等”的和尚。為了實(shí)現(xiàn)自己的政治理想是可以不擇手段的。他后來做詩“一舉即北上，親藩待幄久?！保ā短犹撟釉娂肪矶┗仡欁约菏聵I(yè)的成功，頗為得意。一部二十四史，所記所載俯拾即是。但《遜國正氣紀(jì)》卷三卻有這樣一條記載：“姚廣孝每為敬所輕，甚銜之”，于是乘機(jī)進(jìn)言：“昔吳王不殺范蠡，而蠡卒滅吳；王衍不殺石勒，勒終害衍。人事有機(jī)不可失也。”也就是說卓敬輕視姚廣孝，這才惹上殺身之禍?！睹魇贰繁緜饕约啊睹鞔鷤饔泤部酚浺V孝相貌“目三角，形如病虎”，說有了權(quán)力“ 性必嗜殺”。事實(shí)正是如此，非妄言丑化。

方孝孺殉節(jié)后，對他的死難，產(chǎn)生了爭議，朱棣為了掩蓋自己的暴虐，指使史臣對方孝孺之死作出違背事實(shí)的篡改。說方孝孺被執(zhí)后，朱棣指著宮中煙焰，對他說：“此皆汝輩所為，汝罪何逃！”（《明太宗實(shí)錄》卷九下。）方孝孺叩頭乞哀。《明太宗實(shí)錄》最終成書是在姚廣孝主持下，由楊士奇等人所修，取春秋筆法，不足為憑。這段是楊士奇等抄自《奉天靖難記》。明人王世貞明確否定此說：“嗚呼，彼（指方孝孺）寧是叩頭者哉？！”潘檉章在《國史考異》卷四也指出了此說之謬。

清人馮恂指出：“偶閱明鄭曉《今言類編》載彭惠安（韶）《哀江南詞》敘述建文死義之臣至方遜志乃云：‘后來奸佞儒，巧言自粉飾。叩頭乞余生，無乃非直筆。’蓋指西楊（即楊士奇）輩修《實(shí)錄》書方再三叩頭乞生者，非實(shí)事也?！辈⒆l責(zé)楊士奇所為：“西楊本方遜志所薦，而忍于誣方，益可憤也”。馮恂隨后作《楊士奇》一詩：“靖難功臣盡罪臣，西楊穢史士林嗔。叩頭求活成何語？正學(xué)猶誣況別人?！保ā蹲恿荚姶妗肪矶蹇瘫荆?/p>

所以，今人對方孝孺行為，不能以《明太宗實(shí)錄》所記為憑，一個(gè)直接證據(jù)就是如前所述，按照朱棣的指令，對已經(jīng)成書的《明太祖實(shí)錄》先就有過兩次修改，后又再修，所以終有三修《明太祖實(shí)錄》之事。凡不利于朱棣的只言片語全皆刪除，為尊者諱，圍繞“奉天靖難”多為不實(shí)記述。研究這段歷史官修史書只能作為參考。讀官修史書，筆者歷來主張讀書時(shí)，特別是讀史著時(shí)，一定要多個(gè)心眼，多找?guī)妆鞠嚓P(guān)連的著作放在一起比照起來讀。我總認(rèn)為孟子所云“盡信書，不如無書”，并非是無的放矢。

朱棣三修《明太祖實(shí)錄》，對史實(shí)加以篡改，說明獨(dú)裁者還是懼怕“歷史”的。自古以來，無有例外。這也襯托了司馬遷、齊太史簡、董狐筆這些秉筆直書的史官“重于泰山”。

《辨正》作者依據(jù)要方孝孺來起草即位詔書，首次出現(xiàn)在天順時(shí)期李賢所著的《古穰集》，其中有“文廟（朱棣）過江之日，初即位，欲詔示天下，問姚廣孝舉代草者，曰：‘必須方孝孺’?！钡挠涊d，指出“這樣看來，用方孝孺起草即位詔書，也是姚廣孝的建議，而且是“必須”——即唯一人選，似乎沒有方孝孺草詔，新皇登基就無法宣示天下，就缺乏合法性。”

《古穰集》是明代政治家、文學(xué)家李賢創(chuàng)作的詩詞文集，由其子李璋整理，李賢女婿程敏政編訂，并于成化十年（1474年）初刊 。全書共三十卷，涵蓋奏疏、序文、祭文、古今體詩等十余種文體。其中奏疏類文章因反映正統(tǒng)至成化年間政事細(xì)節(jié)，被《四庫全書》編纂官評價(jià)為“足備史乘參核” 。是研究明代中期政治文化與文學(xué)創(chuàng)作的重要文獻(xiàn)。

用方孝孺起草即位詔書，首出于姚廣孝之議。姚廣孝舉代草者，曰：“必須方孝孺?！辈粌H最先見于《古穰記》，稍后祝允明（1460—1527）的《野記》二，也有類似記載。原因如前所分析，是據(jù)于方孝孺在士林中的影響與地位，但也不至于分析得出“似乎沒有方孝孺草詔，新皇登基就無法宣示天下，就缺乏合法性”的程度。推方孝孺起草即位詔書，據(jù)陳建（1497——1567）《皇明通紀(jì)》記載：“孝孺不屈，乃系獄。遣人諭旨，終不從。既而，議頒即位詔于天下，問左右誰可代草者，皆舉孝孺”。（P383）早于《皇明通紀(jì)》，祝允明的《野記》二也有記載，明確指出是姚廣孝所舉，孝孺拒草才被殺。上述史籍都是離“靖難之役”不是太久成書的。除姚廣孝薦舉外，朝臣們也是一致認(rèn)為此詔非方孝孺起草不可。但這并不意味著即位詔書方孝孺不起草朱棣做皇帝“就缺乏合法性”，事實(shí)是不論誰起草朱棣的即位詔書，現(xiàn)實(shí)都是打破了朱元璋的既定計(jì)劃，更是打破了“政統(tǒng)”，明明白白的“缺乏合法性”，是篡位。這與方孝孺是否起草扯不上是否有合法性的問題。

《辨正》作者說《明史·方孝孺?zhèn)鳌返淖髡?，大約也感到姚廣孝既有斷定方孝孺“必不降”在先，又有推薦他為草詔唯一人選的矛盾，于是只說明成祖“欲使草詔”，不提姚廣孝的建議。事實(shí)是《明史?方孝孺?zhèn)鳌酚忻鞔_記載：“成祖（朱棣）發(fā)北平，姚廣孝以孝孺為托，曰：‘城下之日，彼（方孝孺）必不降，幸勿殺之。殺孝孺，天下讀書種子絕矣?！勺骖h之。至是欲使草詔?！背耙鐾猓@段也記載得明白無誤 ，正是姚廣孝的“以孝孺為托”才促使朱棣下定決心必須由方孝孺起草即位詔書?！侗嬲纷髡哒f：“然而，即使做了這樣的處理，也無法自圓其說。因?yàn)闊o論明成祖還是姚廣孝，都不會給方孝孺這樣的機(jī)會，更不可能因?yàn)橐暦叫⑷鏋椤煜伦x書種子’而放他一條活路。 ”這到是確論。

《辨正》作者繼續(xù)分析說：“更合理的解釋是：作為第一功臣和首席謀臣，姚廣孝必然參與了‘燕王令旨’及‘奸臣錄’的草擬，因此也不可能推薦方孝孺起草即位詔?！睆倪壿嬌险f，以姚廣孝之為人與政治上的精明，他是可能參與“燕王令旨”及“奸臣錄”的草擬?？蓪?shí)際情況是“奸臣錄”出臺與發(fā)布時(shí)姚廣孝并不在南京，還在北平，姚廣孝來南京已是十月的事了。而《辨正》作者的結(jié)論：從“靖難之役”一開始，方孝孺就是朱棣君臣“清君側(cè)”的主要對象之一，姚廣孝自然不可能以“天下讀書種子絕矣”來危言聳聽，請求朱棣大發(fā)善心而“幸勿殺之”一說也就缺乏了根據(jù)，故根本不能成立。

這段歷史除《奉天靖難記》外，天順（1457——1464）年間李賢所著的《古穰集》，以及弘治（1488——1505）年間祝允明所著的《野記》，是兩部離永樂朝時(shí)間較近的作品，后來有關(guān)“靖難之役”的記述和著作，或參考或直接采用這三書所記。

歷史層累只是使那段歷史更加豐富了而已，并非是無源之水、無本之木的憑空杜撰?！罢D十族”一說最早出現(xiàn)在祝允明（1460—1527）所編的《野記》中，筆者認(rèn)為對“誅十族”一說，有一個(gè)理解問題，“誅十族”并不是“十族”之人全都被殺，即所謂“盡誅”。所誅者是列入與方孝孺有近有遠(yuǎn)的血緣親屬的九族，沒有血緣關(guān)系的另立為一族，故為“十族”。事實(shí)是，在誅殺與方孝孺有血緣關(guān)系的九族外，沒有血緣關(guān)系的學(xué)生朋友也有被殺的，不論殺一人還是殺多人，都是屬第“十族”。簡言之， “誅十族”只是株連的范圍。因此，最初沒有“誅十族”的說法，不奇怪。“誅三族”“誅九族”是刑法，誅第“十族”不是刑法，是法外用刑，是政治迫害。在皇權(quán)專制時(shí)代，政治斗爭的需要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于法律、制度的要求。

在當(dāng)時(shí)的條件下，有關(guān)記述作了回避是為了自保，實(shí)屬自然。因此，我們完全可以說當(dāng)時(shí)雖然誅殺了九族之外的門生朋友，但未用“十族”一詞概括，后世隨著文網(wǎng)的松馳，幾十年后遂放心地對其作了概括而直接使用“十族”一詞。有說“誅三族”比“誅九族”更慘烈，其實(shí)“盡誅”在“誅三族”如此，在“誅九族”中亦如此，不存在“誅三族”比“誅九族”更慘烈的說法。

《寧海縣志·方氏列傳》“謫戍絕徼者不可勝計(jì)?！边@一記載也說明了所誅九族，也沒盡殺，所以說誅“十族”并不是全部都誅戮殆盡了，只是殺了第 “十族”（血緣之外的門生朋友）的人，不是“盡誅”。 對方孝孺被“誅十族”，還有一個(gè)旁證的例子，這就是發(fā)生在景清身上的“瓜蔓抄”。

御史大夫景清是方孝孺志同道合的好友。靖難事起，他與方孝孺相約，以身殉國，決不茍且偷生。

朱棣即位后，他被任命為都察院左都御史，成為永樂朝的新貴，他的這種行為在當(dāng)時(shí)頗受非議，說他“言不顧行，貪生怕死?！彼膊环洲q。

直到有一天，他暗藏利刃，準(zhǔn)備行刺?？芍扉εc其父朱元璋一樣生性多疑，那天他見景清神色不似平時(shí)，命令衛(wèi)士對他搜查，果然是身藏利刃。衛(wèi)士將其拿住，他欲奮力掙脫而不得，大罵朱棣篡位。朱棣下令打掉他的牙齒，他仍罵聲不絕，將口中鮮血吐向朱棣。朱棣讓衛(wèi)士當(dāng)庭捶死他，并把他的皮囊剝下來，塞上稻草，懸掛長安門示眾，大將軍藍(lán)玉當(dāng)年也是被朱元璋如此剝皮實(shí)草的。朱元璋、朱棣父子的殘忍是如出一轍，如就所殺對象來說，后者是“青出于藍(lán)而勝于藍(lán)”。

景清被活活捶死，朱棣下旨滅其九族，毀先人墓，“籍其鄉(xiāng)，轉(zhuǎn)相攀染，謂之瓜蔓抄，村里為墟?！保ā睹魇贰肪硪凰囊弧毒扒鍌鳌贰＃┮颉稗D(zhuǎn)相攀染”而死的有幾百人之多，老家一村之人皆被殺光，化作一片廢墟。時(shí)人稱之為“瓜蔓抄”。此類“瓜蔓抄”，連鄰居都不放過，難道不也是一種“誅十族”嗎？

《辨正》作者說，從“拒草詔”，到“誅十族”，進(jìn)而到“天下讀書種子”，方孝孺之死的記載不僅越來越詳細(xì)，而且越來越血腥慘烈。歷史層累的線索清晰可見。如前所述，在當(dāng)時(shí)的條件下，因文網(wǎng)嚴(yán)密，有關(guān)記載作了回避是為了自保，實(shí)屬自然；而隨著文網(wǎng)的漸松，終出現(xiàn)《辨正》作者所云“歷史層累”情況，也不足為奇。只要不是憑空捏造，不是杜撰，而是事出有因，那就是有水之源，有本之木。概言之，對圍繞有關(guān)方孝孺的“天下讀書種子”“拒草詔”“誅十族”的評判不能脫離那個(gè)特定的社會背景。

筆者在網(wǎng)上見到最多的是指責(zé)方孝孺“愚忠”，希望弄明白，可讀拙著《方孝孺大傳》（九州出版社）。君不見無盡長江滾滾流，載不動幾多愁。倘若說盡方孝孺，還盼眾人拾柴火焰高。