前妻在我援藏時(shí)寄來(lái)離婚協(xié)議。
快遞從成都轉(zhuǎn)拉薩，再?gòu)睦_轉(zhuǎn)那曲，到我手上時(shí)，信封角已經(jīng)磨爛了。
協(xié)議書(shū)倒是嶄新。
每一頁(yè)都貼了熒光標(biāo)簽，箭頭指向簽字欄。
很貼心。
我翻到財(cái)產(chǎn)分割那頁(yè)。
房子歸她，車(chē)子歸她，存款一人一半。
手寫(xiě)的備注欄里，她加了一行字：希望你在西藏一切安好，我們好聚好散。
我看了看窗外。
海拔四千八百米的天空藍(lán)得發(fā)黑。
營(yíng)地里三個(gè)戰(zhàn)友正在抬一臺(tái)發(fā)電機(jī)。
方毅沖我喊：陸沉！搭把手！
等一下。
我掏出筆，把三十二頁(yè)協(xié)議，每一頁(yè)都簽了名。
方毅走過(guò)來(lái)，看見(jiàn)桌上的文件。
離婚協(xié)議？
嗯。
你他媽連爭(zhēng)都不爭(zhēng)一下？
有什么好爭(zhēng)的。
房子車(chē)子全給她？那房子首付你出的六十萬(wàn)——
隨她。
方毅罵了句臟話，沒(méi)再說(shuō)了。
我把協(xié)議裝回信封，寫(xiě)上回寄地址。
十二天后，蘇建國(guó)接到組織通知。
鑒于直系親屬關(guān)系變更，請(qǐng)于三日內(nèi)搬離廳級(jí)干部家屬院。
這件事我不知道。
我也沒(méi)打算知道。
但蘇婉清給我打了電話。
凌晨?jī)牲c(diǎn)。
那曲的風(fēng)刮得窗戶響。
陸沉，你什么意思？
我沒(méi)接。
她連打了七個(gè)。
第八個(gè)的時(shí)候，方毅被吵醒了。

你前妻？
嗯。
接啊。
我接了。
陸沉，我爸的房子是怎么回事？
什么房子。
廳級(jí)家屬院！組織部發(fā)了通知，讓我爸三天內(nèi)搬走！你是不是在背后搞鬼？
我沒(méi)說(shuō)話。
陸沉你說(shuō)話！
你爸是什么級(jí)別的干部？
電話那頭沉默了兩秒。
蘇建國(guó)是正處。
正處住廳級(jí)家屬院，這三年從沒(méi)有人問(wèn)過(guò)為什么。
現(xiàn)在有人問(wèn)了。
我們已經(jīng)離婚了，我說(shuō)，你爸住什么房子，跟我沒(méi)關(guān)系。
陸沉！
我掛了電話。
方毅翻了個(gè)身。
你家什么背景來(lái)著？你從來(lái)不說(shuō)。
沒(méi)什么背景。
那正處級(jí)怎么住廳級(jí)的房子？
我關(guān)了手機(jī)。
睡覺(jué)。
蘇婉清第二天又打來(lái)了。
這次換了語(yǔ)氣。
沉哥，咱們好好談?wù)勑胁恍校?br/>我正在給牧民搬藥箱。
我在工作。
我爸昨晚血壓到了一百九，住院了。
那你該打120。
你——
她停頓了一下，聲音壓低了。
是不是你家里人干的？你讓他們通融一下，就當(dāng)看在我們?nèi)攴蚱薜姆萆稀?br/>協(xié)議是你寄來(lái)的。
我只是想離婚，沒(méi)想讓我爸搬家！
這兩件事之間的關(guān)系，你可以去問(wèn)組織部。
我掛了。
方毅搬著藥箱從旁邊過(guò)。
又打來(lái)了？
嗯。
我說(shuō)句不該說(shuō)的。
說(shuō)。
你當(dāng)初為什么娶她？
我沒(méi)答。
三年前蘇婉清剛來(lái)部里實(shí)習(xí)，扎著馬尾辮，笑起來(lái)有兩個(gè)酒窩。
那時(shí)候我剛從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)，不愛(ài)說(shuō)話。
她天天給我?guī)г绮?，豆?jié){油條，風(fēng)雨無(wú)阻。
后來(lái)我才知道，她以為我只是個(gè)普通轉(zhuǎn)業(yè)軍官。
你圖她什么？方毅問(wèn)。
圖她給我?guī)Ф節(jié){。
方毅沒(méi)忍住笑了。
三天后，蘇建國(guó)搬出了廳級(jí)家屬院。
搬去了蘇婉清在城東買(mǎi)的兩居室。
六十平。
這事我是后來(lái)聽(tīng)說(shuō)的。