這個(gè)用一生打下后金江山的男人，親手立過(guò)兩個(gè)儲(chǔ)君，又親手廢掉兩個(gè)儲(chǔ)君。

他的身后，十幾個(gè)兒子、一群虎視眈眈的貝勒，還有一個(gè)被后世電視劇捧上神壇的少年多爾袞——到底誰(shuí)，才是那把椅子真正的主人？

長(zhǎng)子之殤：褚英是怎么把一手好牌打爛的

時(shí)間撥回1598年。

那一年，一個(gè)19歲的年輕人第一次獨(dú)立率兵出征。

他叫褚英，是努爾哈赤和原配佟佳·哈哈納扎青生的嫡長(zhǎng)子。他4歲的時(shí)候母親就死了，跟著父親在刀光血影里長(zhǎng)大，見過(guò)的陣仗比很多老兵還多。這一次出征討伐安楚拉庫(kù)，努爾哈赤放手讓他去干。

結(jié)果他干得極漂亮。

一路攻取屯寨二十余處，招降無(wú)數(shù)，繳獲人畜過(guò)萬(wàn)，大勝而歸。努爾哈赤大喜，當(dāng)場(chǎng)賜他"洪巴圖魯"的封號(hào)——滿語(yǔ)里，這是"名聲赫赫的勇士"的意思。

此后十年，褚英繼續(xù)跟著父親南征北戰(zhàn)。1607年，烏碣巖一戰(zhàn)，他率兵沖入敵陣，斬殺烏拉兵三千余人，獲馬五千匹。戰(zhàn)功赫赫，封號(hào)再升，人稱"廣略貝勒"。

努爾哈赤看著這個(gè)兒子，心里是滿意的。

他那時(shí)候已經(jīng)五十多歲了。女真人平均壽命不高，五十多歲已是高壽。他開始認(rèn)真考慮一件事：這片基業(yè)，交給誰(shuí)？

既是嫡長(zhǎng)子，又有戰(zhàn)功，褚英順理成章地走進(jìn)了他的視野。

1612年，努爾哈赤正式立褚英為儲(chǔ)君，命他執(zhí)掌國(guó)政。

這一年，褚英29歲。從戰(zhàn)場(chǎng)到朝堂，這個(gè)轉(zhuǎn)變，他沒撐過(guò)三個(gè)月。問(wèn)題出在哪？出在褚英這個(gè)人身上。

他打仗是一把好手，但他不懂政治最基本的道理——你還沒坐上那把椅子，就不能當(dāng)自己已經(jīng)坐上去了。

彼時(shí)的后金，真正有話語(yǔ)權(quán)的，除了努爾哈赤本人，就是"五大臣"和幾個(gè)貝勒。額亦都、費(fèi)英東、何和禮、安費(fèi)揚(yáng)古、扈爾漢——這五個(gè)人跟著努爾哈赤從最艱難的時(shí)候熬過(guò)來(lái)的，是后金的功勛柱石。

褚英偏偏把這五個(gè)人都得罪了。

他仗著儲(chǔ)君身份，對(duì)五大臣頤指氣使。弟弟們分戰(zhàn)利品，他要從中克扣。別人稍有不順?biāo)囊�，他就擺臉色，甚至揚(yáng)言——等父汗死了，那些跟他不對(duì)付的人，一個(gè)都別想有好日子過(guò)。

這話傳出去，四大貝勒和五大臣坐不住了。

他們聯(lián)合起來(lái)，寫了一份聯(lián)名狀告，呈給努爾哈赤，列舉褚英三大罪：挑撥離間，貪婪成性，專橫跋扈。

努爾哈赤拿著這份狀告，把褚英叫來(lái)，當(dāng)面給他看。這其實(shí)是給他一個(gè)臺(tái)階下的機(jī)會(huì)——你認(rèn)個(gè)錯(cuò)，表個(gè)態(tài)，這事就能過(guò)去。

褚英的反應(yīng)是：沉默。一個(gè)字都沒說(shuō)，轉(zhuǎn)身就走。

努爾哈赤心涼了一半。他沒有立刻廢黜他，而是開始在大事上晾著他——幾場(chǎng)重要戰(zhàn)役，不叫他去。守城的要職，交給代善和皇太極。

褚英一看，徹底急了眼。

他做了一件讓自己萬(wàn)劫不復(fù)的事：在父親出征在外的時(shí)候，召集手下對(duì)天起誓，書符焚咒，祈求上天降罪于努爾哈赤和諸弟大臣。這事沒捂住。努爾哈赤回來(lái)，隨從們把一切都交代了。

1613年，努爾哈赤下令，將褚英圈禁。兩年后，將其處死。褚英死時(shí)36歲，后葬在遼陽(yáng)東郊的東京陵——那座陵園冷冷清清，連一塊石碑都沒有。

努爾哈赤晚年每次想起這件事，都久久不能平靜。但后悔有什么用？

儲(chǔ)位空了，他得重新找人。

次子蹉跎：代善為何也沒守住這個(gè)位置

褚英死后，努爾哈赤把目光轉(zhuǎn)向了次子代善。

代善是原配所生，既有嫡出身份，又有戰(zhàn)功。薩爾滸之戰(zhàn)，他是頭號(hào)功臣，努爾哈赤賜他"古英巴圖魯"的封號(hào)。論年紀(jì)，論資歷，論戰(zhàn)功，代善在諸子中都是最夠格的。

努爾哈赤在廢了褚英之后，史料中曾留下這樣的意思：自己死后，要將幼子和大福晉托付給大貝勒代善照顧——這幾乎是公開暗示，汗位將來(lái)要傳給他。

可代善偏偏接連犯了兩個(gè)錯(cuò)誤，把這條路堵死了。

第一個(gè)錯(cuò)誤，比他哥褚英的還要燙手。

天命五年（1620年），努爾哈赤的一個(gè)庶福晉德因澤，突然跑來(lái)舉報(bào)——大貝勒代善，與大福晉阿巴亥有私情。

阿巴亥是努爾哈赤最寵愛的妻子，也是多爾袞三兄弟的母親。她嫁給努爾哈赤那年才12歲，比努爾哈赤小了整整31歲。努爾哈赤派人去查，結(jié)果證據(jù)確鑿。

這對(duì)他來(lái)說(shuō)是奇恥大辱。但代善是他親兒子，而且是殺了褚英之后原配留下的唯一兒子。他舍不得動(dòng)代善。于是他選擇把這件事按下去，另找借口把阿巴亥休棄了事。

代善的儲(chǔ)君之位，暫時(shí)沒動(dòng)。但努爾哈赤心里對(duì)代善，已經(jīng)開始有了裂縫。

第二個(gè)錯(cuò)誤，來(lái)得更快。

代善的原配早死，給他留下兩個(gè)兒子：岳讬和碩讬。代善在娶繼妻之后，對(duì)這兩個(gè)前妻生的孩子多有苛待，鬧得努爾哈赤看不下去，親自把兩個(gè)孫子接到宮里養(yǎng)著。

后來(lái)，一家人遷到薩爾滸城。代善和長(zhǎng)子岳讬為了一套好房子起了爭(zhēng)執(zhí)，鬧到了努爾哈赤面前。努爾哈赤忍著氣，自己住進(jìn)差一點(diǎn)的房子，把好房子讓給了代善。

這事剛平息，更大的風(fēng)波來(lái)了。碩讬實(shí)在受不了繼母的長(zhǎng)期刁難，離家出走了。努爾哈赤把孫子找回來(lái)，聽完他的哭訴，徹底破防。

他自己年少時(shí)就因?yàn)槟赣H早死、被繼母趕出家門，才和弟弟相依為命。孫子說(shuō)的話，觸到了他最深的痛處。他當(dāng)場(chǎng)拍板：代善連自己的家都管不好，談什么管后金？

天命五年（1620年），努爾哈赤廢黜代善的儲(chǔ)君之位。

這是他第二次廢儲(chǔ)。

廢了代善之后，他沒有再立任何人為繼承人。

他換了一套做法——天命七年（1622年），正式頒布汗諭，確立"八和碩貝勒共治國(guó)政"的制度，規(guī)定繼承人由八位貝勒共同推選，能受諫而有德者方可繼位。

這不是什么高明的制度設(shè)計(jì)，更像是一個(gè)兩度失敗之后的父親，把選人的難題，扔給了后來(lái)人。

暗流涌動(dòng)：多爾袞三兄弟的崛起與皇太極的潛伏

努爾哈赤不再立儲(chǔ)君了，但他并不是沒有心思。他晚年最寵愛的，是大妃阿巴亥生的三個(gè)兒子：阿濟(jì)格、多爾袞、多鐸。

這三兄弟，在努爾哈赤的刻意扶植下，迅速成為八旗中一支不可忽視的力量。

努爾哈赤把自己親領(lǐng)的兩黃旗六十個(gè)牛錄拆開來(lái)分配——正黃旗給了阿濟(jì)格和多爾袞，鑲黃旗給了多鐸，自己只保留鑲黃旗里的5個(gè)牛錄。而且他還留下遺詔：自己死后，這最后的5個(gè)牛錄連同鑲黃旗旗主之位，一并交給多鐸。

換句話說(shuō)，多爾袞三兄弟加在一起，手上握著整整兩黃旗60個(gè)牛錄——這是八旗里最精銳的力量。

努爾哈赤還把鑲白旗的旗主杜度調(diào)走，留下一個(gè)空位。許多人猜測(cè)，這個(gè)位置，原本是留給多爾袞的。從軍事資源的分配看，三兄弟確實(shí)是努爾哈赤晚年著力托舉的存在。

但有一個(gè)問(wèn)題，是努爾哈赤無(wú)法解決的：時(shí)間。

代善被廢儲(chǔ)那年，阿濟(jì)格才16歲。等努爾哈赤真正死去的時(shí)候，阿濟(jì)格22歲，多爾袞15歲，多鐸只有13歲。三個(gè)人里，勉強(qiáng)上過(guò)幾次戰(zhàn)場(chǎng)的只有阿濟(jì)格，而且戰(zhàn)功有限。多爾袞和多鐸，寸功未立。

后金崇尚軍功。一個(gè)沒有戰(zhàn)功的人，憑什么讓那些從死人堆里爬出來(lái)的老貝勒低頭？

這是努爾哈赤心里清楚的一道算術(shù)題。他再偏愛阿巴亥的兒子，也知道現(xiàn)在的時(shí)機(jī)還不到。

他或許在等。等三兄弟再長(zhǎng)幾年，再立幾場(chǎng)功。

但他自己等不了了。

1626年，寧遠(yuǎn)一役，后金軍在袁崇煥的炮火下遭遇慘敗。努爾哈赤受了重傷，心氣一散，一病不起，當(dāng)年八月便撒手人寰。

就在所有人都盯著代善和多爾袞三兄弟的時(shí)候，有一個(gè)人已經(jīng)悄然做好了準(zhǔn)備。

他就是四大貝勒里排名最末、從沒被努爾哈赤明確屬意的——皇太極。

皇太極不是最強(qiáng)的，戰(zhàn)功上比不過(guò)代善，努爾哈赤的寵愛程度也不如多爾袞三兄弟。他的母親孟古哲哲來(lái)自葉赫部，是努爾哈赤的敵對(duì)勢(shì)力，早早病死，在后宮里地位并不算高。

但皇太極做了一件任何人都沒有認(rèn)真做過(guò)的事：他把人心經(jīng)營(yíng)好了。

孟古哲哲死后，努爾哈赤把代善苛待的兩個(gè)孫子接入宮中，真正照料他們?nèi)粘Ｆ鹁拥�，是皇太極的母親留下來(lái)的人——而皇太極，就在這個(gè)過(guò)程里，和代善的長(zhǎng)子岳讬從小一起長(zhǎng)大。

岳讬比皇太極小7歲，被生父代善欺負(fù)，被祖父接走，情感上極度缺乏依靠。皇太極填補(bǔ)了這個(gè)空缺。岳讬由此成了皇太極最鐵桿的支持者。

同樣鐵桿的，還有代善另一個(gè)有影響力的兒子薩哈廉。薩哈廉的生母，正是代善為討好努爾哈赤而親手殺掉的那個(gè)繼妻——他對(duì)代善有心結(jié)，而與皇太極關(guān)系極好。這意味著什么？意味著代善如果想爭(zhēng)汗位，連自己的兒子都不會(huì)站在他那邊。

皇太極還做了另一件事：他把阿敏和莽古爾泰也拉到了自己這邊。

道理很簡(jiǎn)單。阿敏是努爾哈赤的侄子，沒有繼承權(quán)；莽古爾泰有殺母污點(diǎn)，基本出局。兩個(gè)人與其押注代善這個(gè)勝率大但收益小的選項(xiàng)，不如支持實(shí)力相對(duì)弱、但更需要他們背書的皇太極——這樣，一旦皇太極上位，他們能換來(lái)的回報(bào)更多。

局，已經(jīng)布好了。

推選定局：皇太極是怎么坐上那把椅子的

1626年八月十一日，努爾哈赤病逝。消息傳出，后金上下一片緊張。沒有遺詔，沒有明確繼承人，一切都懸在空中。

第二天，岳讬和薩哈廉就行動(dòng)了。他們不是先去開大會(huì)，而是先去找代善攤牌。父親，他們說(shuō)，我們支持皇太極繼位。

代善看著自己的兩個(gè)兒子，沉默了一會(huì)兒。他本就不是野心勃勃的人，幾十年在父親壓制下、在兄弟角力中來(lái)回熬，心里對(duì)那把椅子早就不剩多少熱情。自己被廢了儲(chǔ)君，雖沒被剝奪繼承權(quán)，但論處境，已是明顯走下坡路。

如今連兒子都不站他這邊，他還有什么好爭(zhēng)的？

代善做出了一個(gè)決定：主動(dòng)出局，并且第一個(gè)在推選大會(huì)上提名皇太極。這個(gè)姿態(tài)，價(jià)值千金。

八月十二日，八旗旗主、大貝勒及諸貝勒共15人，齊聚一堂。代善率先開口，說(shuō)皇太極才德兼?zhèn)�，深契先帝之心，眾人皆服，�?qǐng)速即大位。阿敏和莽古爾泰隨即表態(tài)支持。

多爾袞三兄弟或許不服，但他們環(huán)顧一圈——正白旗的皇太極、正紅旗的代善、鑲紅旗的岳讬、正藍(lán)旗的莽古爾泰、鑲藍(lán)旗的阿敏，合在一起把他們圍住了。

他們手上兩黃旗固然精銳，可對(duì)手是五面合圍，以少敵多，沒有勝算。

三兄弟，啞了。皇太極，就這樣繼位了。但這場(chǎng)繼位，代價(jià)不小。

為了換來(lái)三大貝勒的支持，皇太極讓渡了大量權(quán)力。繼位之初，他并不是高高在上的汗王，而是和代善、阿敏、莽古爾泰四人并排坐在朝堂上，一起接受臣屬的朝拜。一張龍椅，四個(gè)人坐。

這叫"四大貝勒共治"。皇太極花了很多年，才一步一步把另外三個(gè)人從那把椅子上擠下去，真正實(shí)現(xiàn)集權(quán)。但這是后話了。

還有一件事，發(fā)生在推選大會(huì)之后不久：四大貝勒聯(lián)手，逼阿巴亥殉葬。他們拿出了一個(gè)所謂的"努爾哈赤遺命"，說(shuō)先汗有令，死后大福晉須隨葬。

阿巴亥不愿意，她還有三個(gè)年幼的兒子沒有依靠。但那個(gè)當(dāng)口，她根本沒有討價(jià)還價(jià)的余地——多爾袞三兄弟被合圍，她的靠山已經(jīng)倒了。阿巴亥，最終自縊而死，年僅37歲。

緊接著，皇太極強(qiáng)行接管了本屬于多爾袞的鑲白旗，又借口"后金以黃為尊"，逼多爾袞三兄弟和他互換旗色——三兄弟手里的兩黃旗，就此變成了兩白旗。

曾經(jīng)八旗里最精銳的那份家底，三兄弟連顏色都丟了。多爾袞那一年15歲，看著這一切，無(wú)聲地咬住了牙關(guān)。

懸案辨析：努爾哈赤真的想把汗位留給多爾袞嗎

這個(gè)問(wèn)題，在后世反復(fù)被提起，尤其是影視劇盛行之后，"皇太極奪了多爾袞汗位"幾乎成了一種流行敘事。

這個(gè)說(shuō)法，有沒有史料依據(jù)？

有，但只有一條。

與多爾袞同時(shí)代的朝鮮文人李星齡，在筆記《春坡堂日月錄》里留下了這樣一段記述：努爾哈赤臨終前指定多爾袞繼承汗位，因多爾袞年幼，要求大貝勒代善輔政。代善推辭輔政，轉(zhuǎn)而提名皇太極繼位。

這是目前能找到的，關(guān)于努爾哈赤臨終指定繼承人的唯一一條史料。唯一，就意味著它無(wú)法被任何其他文獻(xiàn)交叉印證。更重要的是，這條記載有三重疑點(diǎn)，每一重都值得認(rèn)真審視。

第一重：它是孤證。

明末清初留下的史料極為豐富，正史、野史、檔案、筆記，汗牛充棟。

如果努爾哈赤真的在臨終前留下了傳位多爾袞的指示，這么大的事，不可能只有一個(gè)朝鮮文人的一本筆記留有記錄，其他一切文獻(xiàn)全部緘默。孤證的可信度，本來(lái)就該存疑。

第二重：它出自立場(chǎng)鮮明的朝鮮人之手，寫于多爾袞攝政期間。

皇太極在位時(shí)，多次出兵攻打朝鮮，兩國(guó)關(guān)系極度緊張。多爾袞攝政后，對(duì)朝鮮態(tài)度溫和得多，朝鮮上下對(duì)多爾袞評(píng)價(jià)極好。在這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)上寫出"皇太極奪了多爾袞汗位"，這條記載究竟是在還原歷史，還是在奉承權(quán)貴、順帶貶低死去的皇太極——很難說(shuō)清楚。

第三重，也是最關(guān)鍵的一重：它不符合邏輯。

就算努爾哈赤在臨終前真的偏心于阿巴亥的兒子，他也不會(huì)選多爾袞。

因?yàn)樵谌值芾铮?strong>多爾袞是地位最低、實(shí)力最弱、待遇最差的那一個(gè)。

阿濟(jì)格是正黃旗旗主，多鐸是努爾哈赤指定的鑲黃旗接班人，多爾袞呢——他是正黃旗下一個(gè)15個(gè)牛錄的小領(lǐng)主，連旗主都不是。朝賀典禮上，阿濟(jì)格和多鐸能上殿，多爾袞不被允許參加。這哪像是最受屬意的繼承人？

努爾哈赤若真要從三兄弟里選，論長(zhǎng)選阿濟(jì)格，論寵愛選多鐸，怎么都輪不到多爾袞。而多爾袞攝政期間，確實(shí)曾公開宣稱皇太極的汗位"原系奪立"。但這話出于攝政王之口，背后是幾十年的恩怨和權(quán)力博弈——能不能當(dāng)證據(jù)，本身就是一個(gè)問(wèn)題。

綜合來(lái)看，清史學(xué)界的主流判斷是明確的：皇太極繼位，是"八和碩貝勒共治推選制"運(yùn)行的結(jié)果，是代善主動(dòng)舉薦、多方貝勒共同認(rèn)可下完成的合法選舉，而非陰謀奪位。

尾聲

努爾哈赤一生，親手立了兩個(gè)儲(chǔ)君，又親手廢了兩個(gè)。

他兩次失敗的原因，其實(shí)都指向同一件事：他選的人，都沒有處理好權(quán)力關(guān)系中最核心的那個(gè)問(wèn)題——怎么讓別人服你。

褚英靠威嚇，把所有人都得罪了。代善靠資歷，連自己的家都管不住。

皇太極靠的是什么？靠的是把每一個(gè)關(guān)鍵人物的心思都摸透，把每一段潛在的盟友關(guān)系都經(jīng)營(yíng)好——哪怕他看起來(lái)是最不起眼的那個(gè)人，到最后，偏偏是他站在了正中央。

多爾袞那一年15歲，被迫看著母親殉葬，看著旗色被換。他什么都沒說(shuō)。但他記住了。

二十年后，是他率八旗入關(guān)，定鼎中原，把清朝的名字寫進(jìn)了中國(guó)最后一個(gè)封建王朝的歷史。

那把他少年時(shí)沒能得到的椅子，他用另一種方式，坐了上去。

歷史，從來(lái)不只有一個(gè)結(jié)局。